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कहानी का प्रारम्भयदीमे हीताहै। हस्तत कौ यह्‌कदानौ 
इस करिश्ननगजमेही ुरूहोतीदहै1 एक मौर हरतन मौर मानिकः, 
मातिक मौर वदो वहूजी; दूमरी भोर दलाल साहा सौर नर््बहूकी 
कहानी, दके मलावा वकुविहागी भौर अजना भी है । समी यहां 
अकेते ही माए एक रोच । अपनी अलग-अलग इकाइयों मे इम कटानी 
केये पात्र किशनगज याए मौर यद पटुचकर सपने यद्‌ मानिक, हरतन, 
बही वहूजी, दुलान साहा यौर नईं वहू सव एकं इकाई मे वदन गए । 
यह कहानी उन सभीकीहै। 


कहने फो मालिक हौ दिशनगेज के आदिपुषूप है 1 आदि मौर 
निंखातिस । सात पुष्त पहते कौ वाते मालिक क नटीं माचूम । तेदिन 
उमके वादके विस्म माटिके पते लोगोक्ो धरट्पकडकर सुनाया 
करतेये 1 

मालिक शुर करते, “भरे, तुम लोगतव पैदा भी नहींहृए पे। 
बाति उप्त जमानेकीदहैजवहम भी नही ये।'” 

नदते-कंदते मानिक अपनी धुन मे बह जाति । पृर्त-दर-गरुश्त तक 
जा पहुचते । याद्विभूर ने क्व मोड वगला का यह्‌ गावं वसायाथा। 
इम वश के मादिपुरेष ये धर्मदास देवशर्मा । तद ष्या इच्टामति एमी 
ही थी! धर्मदास राजपुतोदित ये ! उनकारोवदाव बलयही था1 दायी 
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पर चढुकर राजमहल जाते थे । हर रोज एक सौ जठ कमल के फूल 
धते ये उनके लिए! एक सौ आठ कमल के फूलों के पत्तों पर नैवे 
सजाकर कुलदेवी स्िहृवाहिनी की पूजा करते थे 1 इसके बाद राजमहल 
पहुंचकर शुरू होती धर्मालोचना ! राजा सुनते, उनके इष्ट-मित्र ओर 
मुतताहिव सुनते । रात को भागवत पाठ होता! तो एक रोज भागवत 
पाठ टोते-टोत्ते ही एक अजीव वात हौ गई । 

"क्या हुजा मालिक ?"" 

सुनने वालों ने इस घटना को करई वार सुना है! गौडेश्वरके सीने 
मे अचानक अजीव-सा एक ददं उठा । गौर उस्केवाद ही रन्यकी 
हालत विगड़ने लगी । दंगे-फक्षाद, भड़क-महामारी के वीच से किस प्रकार 
किनमंज का भहा चार्य वंश धन-दौलत गौर वभव-विलास से भर उठा । 
केदारेश्वर भट्राचायं तक का यह्‌ किस्सा लोगों ने कितनी ही वार मुना दै। 
तो इन्हीं केदारेष्वर भट्टाचायं के इकलौते वंशधर भअपतेये मालिक 
कीतिषवर भट्ाचायं 1 इस कहानी के प्रधान पाते 1 

पहले कीतिश्वर भट्राचायं के श्रोता थे ! शाम के वक्त रोज वैरक- 
खनेम मजलिक्त जमती । पान-तंबगक्‌, हुक्का, पीकदानी रहते । खीचने 
वाला पठा, मतरदान ओर जगमग रोशनी, सभी कुछ ! अव सव कुछ 
नदीं है । कौतिष्वर भटराचायं जव भौर भी वृढ हो गह । सांस चल रही है 
इसलिए कहा जा सक्ता है कि जीवित ह! खड़ाऊं घसीरते-घसीरटते 
~. आजमी भाकर वत्ते हं ।सोभी दिन ठते से पटले 1 श्ुटपटा होते दी उठ 

` पडते है! उठकर जपने कमरे मे पलंग पर जा पड़-पड़े हांफते रहते ह! वसे 

ठीक दमानहींहैगौरदमादहोभीतोक्याकिया जासक्ताहै {चारा 

हीक्याहै! किपीतरह्‌ आखिरी कुछ दिन कटे तो निस्तार पाएं । 


अचानक जसे किसीके पैरों कौ आहट होती है! वड़ी बहुजी ह 
क्या? 


“कौन ?"" 

गला आज भी उस जमनि जसा ही रोवीला धा1उन दिनों गले 
का आवाज सुनकर रास्ता चसते लोग सहम जात्ते ये । इसके अलावा 
तवे "कौन' कौ मावा सुनते दी दौड पड़ने वले लोग भौ आसपास ही 
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इभा करतेये । हवम तामीत करनेवाले हुक्मवरदार ये 1 नोय मानते 
ये । सुदुःख मौर मुसीवते मे मालिक के पाम साह तेने अतिः पे। 
पहेले उनकौ आवाज अनसुनी करने पर इयोटी के दरवान कै हाय 
चावुढः खानी ,पडती {भद वता कु नही है । चातेभोरजेगालहौ 
गथा है । पषाड-स्ंाड ठग आरएरह। जाना-जाना वद हो गया। नोण- 
्वागभी नही भति हँ । भट्राचायं भवन जते भूतौका डेरा गयादहै। 
लोगो का कहना है-हौगः नही, पुरोहितगीरी शले माए ये, यन वड 
-राजा। भाग्य इत्तना सह सक्ता है? एक तंडका था। कीतिष्वरने 
भपनेनाम से तुकं मिलाकर उसका नाम रखाथा मिद्धेशवर। मालिक 
-तिधू कटकार पुकारते ये । सोचते ये, मिषु वदा होकर आदमी थनेगा ! 

“कौन 2” 

1:31 

""मोह्‌ ! मनि सोचा" 

मालिक ने क्या सोचा, कौन जाने । मूसे बृनही कटा 
उन्दने । वड वहूजौ विस्तरे कै एकदम नचदोक आकर घटी हे । फिर 
"बोलती, “'तैल लाई थी गमं करके 1“ 

शलाईहो तो दो, लेकिन अवं यह ठीक नही होने का 1" 

कहकर मालिक सीने पर हाथ फरने सगे । रोख दतती रत के थक्त 
सोने में सी फमक-सो होने लगवौ है । बद बहूजी हर रोच दमी यक्त 
आती ह! सरसों का तेल गरम फर सीने पर मातिश कर देती ह इतके" 
यादभंधेरा होने पर दीबारगीर की वत्ती उक्ता देती ह। तेन-मालिश 
करातते-करातेः बहुत वार मालिक सौ जाते दह । नाके वजने लगती है। 
शायद सपना देखते ह 1 वही पुराने दिनो कै सपने । अचानक जैसे उनकी 
नरो केः आगे हृचार वत्तियोवाना राड जस उढा । गौदए्वर के राजपुरो- 
हिति धम॑दास भटरादायं भौर एक मौ माठ कमल के एलो कै परतो पर 
सजाया हा कुलदेवौ की पूजा का नैवेच, नजते के भये प्निलमिननि 
सा । मंदर महसे फिर यथ वज उठा, "दका हमा है, लडका हना 
है 1 केदारेश्वर भदराचायं श्ल एकमात्र कुलदीपक । किशनगज के घाट पर 
पिर एक वारनाव लगी है 1 कामी से शिरोमथि वाचस पधि 
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पालकी लिए सिपाही दौड़ते गए हँ । वड़े ऊंचे पंडित ह काशीराज के 
राजपु रोहित है । पूवर की जन्म-कुडली बनवाने के लिएुकेदारेष्वर ने बुलाया, 
है उन्हे । वाचस्पतिजी ने कूंडली वनाई । इसके वाद हुआ कृडलीपाठ-- 
जातक के ककंट में वृहस्पति है, लग्न मे चन्दर है 1 एतन्येदीय सौस्चंत्रस्थ 
पंचम्‌दिवसे सोमवासरे अमावस्यायां तिथौ शुभयोगे चतुष्पाद करणे पूवं 
भद्र नक्ष्रान्विति कुम्भराशौ मंगलस्य हादशांशे यामाध अशंपरुणा- 
लंकृत पविदव्राह्यण कुलोद्भवस्य श्रीयुक्त केदारेश्वर भटर चायं महोदयस्य 
शुभाभिनव प्रथम कुमारः जातः शुभमस्तु । 

केदारेष्वर इसपर भी कुष समक्न नहीं पाए, "कंसा लगता ह 
भपको ?" 

काशी के राजपंडित शिरोमणि वाचस्पति संस्कृत शास्त्रों का अगाध 
ज्ञान है । वोले, ""यह्‌ संतान आपके कुल की मर्यादा-वृदधि करेगी । लेकिन 
चतुःपष्ठि वपं वयक्रम कालमेंराहुकीदशाका योग है! नीच जातिकेः 
लोगों के संस्पक्ं से समग्र क्षत्ति योग ह । जात्तक को सतकं रहना पड़ेगा } 
इसी उग्र मे जितना कु अनिष्ट होने की भणंका है} 

"“अन्िष्ट-रोधका क्या उपायै ?" 

शिरोमणि वाचस्पति ने कहा, “दीर्घकाल पड़ा ह! समयानुकूलः 
अवस्था के अनुकूल व्यवस्था लेने से सव मंगल होगा 1" 

केदारेष्वर ने फिर पूछा, “मौर यायु ? आयुके वरिमेंतौ जपने 
कु बताया ही नहीं ? 

शिरोमणि वाचस्पति ने कहा, “जातक दीर्घायु है 1" लेकिन यह बात 
तो चौसठ साल पटले कौ दै ! तव भदटराचा्यं वंश धन-दौलत से भरपूर 
था1 फिर एक दिन ये केदारेष्वर भदुाचायं कालग्रस्तं हृए 1 कीतिश्वर 
उन दिनों शिणु थे । परिवार, इष्ट-मिव भौर आधत्त से भरा घर धीरे- 

धीरे निजन हौ गया। कीतिष्वर का विवाह्‌ हमा । संत्तान-लाभ भी हुमा । 
पुराने वभव के पनराविर्भाव कौ आशा भी थी । लेकिन हुमा नहीं कु । 
किवनगंज की वाजार कभी जाज की तरह लोग-वागों की चहल-पहल हल सेभर 
उठेगा, उन दिनों कोई सोच भी नहीं पाया था लेकिन हमा यही ह । यह्‌ 
इलाका जहां दिनोदिन सुनसान ओर वीरान होता जा रह्‌ है, वहां बाजार 
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की मोर का दाका उतना ही सजीव, कोलादवपूणं, रंगीन भौर सूदर 
होता जा रदा है उन दिनो वाज्ारमें चार-पांच दुकानें करती पी--- 
एक थी वताश की, एक मिह के यतेन कौ भौर एकः जूट के आदत की 1 
यही भिनत कौ चार-परंच दुका टिमटिमाया करती थी। उधर वेया घाट 
परव्यापा्थियो की नावे बाकर भिडती । धाने, चाविन, याम, मिटटी की 
हडिषा मौर रवद मे भरी नावं! कटा मौर कितिनौ दुर यह मव मतिा- 
जति, दमक पता-ठिकाना कों नही रखता था । कीत्रिश्वर इन मघको 
सकर मायापच्वी नही करते वे । नायद गुमास्तेये।वेही तग घर 
लाते ये । दमीसे सव कुठ जानकारी मे रहता या। माजकन उन्दे फुट 
भरौ पता नही रहता । नायव गुमास्ता कौर नदी है । एक निवारण गर” 
कार वाकौ वसा दै । सेकिनि निवारण भी अच दृढाहो गयादै। आवो 
म क्षि पट मई । 

निवारण दिन ढलते एक बार भता है । गही के माम्ने एकवार 
यड्‌ होकर कुठ कहुते-कहते सकता है । 

“बुघ कुना है 2" 

निवारण कहता, “जी, उस याहर (तर्लया) के वेवने फ वारेर्म 
बति करनी यौ ।* 

"कौन-मी माहर 2" 

यूर, पेरुतवेड़ के परासवाली बाहर 1” 

“लेगा कतेन ?" 

निवारण नै सहमकरस्षिर श्लुकालिया। 

फिर बोला, "जी, वह दलाल साहा ˆ“ 

धाशूद मे माचिसः कौतीनी पडनेपर भौ शायद इतनेजोरका 
धडाका नहो होता । दना साहा केनाममेःश्ायद वार्दष्टूपा षा। 
भीर नही रोक पार्‌ अपने को । साय-साय दरम पटे । 

“सव कुठ हरम करके भौ इस हरामी का देट नही भरा दै ? अभी 
मौर श्वाना चाहता दै?" 

निवारण को समक्षमे नही मारहा थाकि वह क्या के। मातिकः 
कैबयगि यडा बेचारा थरथर कापने लगा। 
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"जाओ, दफा होमो यह से!" 

निवारण की इसके वाद मौर खड़े रहने की हिम्मत नहीं हुई । जल्दौ 
से चमति ववत कान के पीये खुसी कलम पट से जमीन पर आ मिरी) 
उ उठाकर निवारण भागा । इसके वाद वाहूर दालान से मुजरकर 
श्षीरे-घीरे पहली मंचिल पर कचहरी म्‌ जाया । 

निताई वसाक तखत पर वंठा मिनेट गिन रहा था । ओौर वीच-बीच 
ञं अपनी कलाई-घडी देख लेता । निवारण के कचहरी मे धुसते ही उसके 
चेहरे को देखकर वह्‌ समक्न गया । 

उसने एषा, "“व्या हुञा ? मालिक क्या कते है ?" 

"राजी नहीं हो रहै है 

"फिर भी उन्दोनि कटा क्या ? गुस्से से आम हो गए होगे \'' 

निवारण की जजोव मुसीवत दै 1 निताई्‌ वसाक को भी नाराज 
नही कर पात्ता ओर मालिक को भी नाराज करना नहीं चाहता । उसे 
दोनों को सम्हालन्‌ पड़ता है । आज पन्द्रह सालसे इसी तर्द सम्दाल 
रहा है । यानी जवसे किशनगेज के वाजार मे दलाल साहानेभाकर्‌ 
आदत की दुकान खोली है, तभी से । 

““तो जाकर मै साहावाव्‌ से यहीकटेदूं, किसाहा वावूकानाम 
सुनते ही मालिक गुस्सेसेभगहो उठे! ठीकहैन ?" 

निवारणने जल्दी से उसे रोक्ते हुए कटा, ““नही-नही, निताई वाच्‌, 
रसान करे) मालिक का स्वास्थ्य ठीक नही, इसीसे वोन ह कि वादमे सोच- 
-करदेखेगे,अआप साहा वाव सेजरासमक्ञाकर कदिएगा कि अन्यथान ले । 

निताई वसाक फालत्‌ वात्‌ करने वाला आदमी नहींटै। उसके भी 
-यव्त कौ कीमत है 1 षन्दरह्‌ साल पहले जव दुलाल साहा कह्ने को रास्ते 
का भिखारी या, माने सडक पर काली करधनी की फेरी लगाया करता 
या, तभी से निताई वसाकं दलाल साहा को जानता था । कितने ही दिन 
दो सएरदैजव दलाल साहा के नसीच में वानात्तकनहीं जुटा) दो 
गुदो चयेन! चाकर चुल्लू-भर इ्च्छामती कां पानी पीकर पेट भरा ह ! 
साउ निताई यत्ताकने ही दलाल साहा को पिखलाया-पढाया 
-जौर जज इतना वड़ा किया है 1 इस्‌ किशनगंज के वाज्रारमेजरकी 
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आदृत दुतवाई। जुटे तीसी मौर तोम से धान 1 भाधिरमें बव नौनीः 
की भिले लोलता चाहुवा है ! भग्र मिल पेपूतवेह के पाम वातौ अहर 
हावभानाए तो दलाल सराहा की मनोकामना शूरौ हो। एतना मव 
पाक्रभीणी नटी भरा है। इतना हरम करके भी वेटनही धयादै। 

“तिकि एक वात कहे जाता हूं निवारण; यह जगह हम तेकर ही 
ररहेगे |" 

निवारण स्थिर दृष्टि्ञे ताक्ता रहा । फिर युद फो सम्हालकर 
योला, “नाराज वर्यौ हो रहे है निताई वाव, वेकार मे गुस्सा भयोहोरटे 
ह?" 

“गुल्मा नदौ भाएगा ? भते आदमी कौ' तष्टं प्रस्ताव तेकर याया 
था, तेकिन पुम्हारे मातिक की समन्नमे वहु बातनटी भाई, मेप वार्तं 
भानेन पर वुम्हरि मालिक का हौ भना हौता। इन विगहे दिनो 
भे खारप॑से दिपलाई देते हाय मे, लेकिन जव उनकौ मथींनर्ही 
है तौ कसे काम हासिल क्या जाता है, वह रात्ता भी मातूमहै 
हमा" 

कहकर निता बसाकर उठने लगा । 

निवारणे जँत्न माधिरो वार फोरिश्र करते हृए केहा, "दया करणे 
ये वतिं साहा वावृसेन कट शलिएगा, मँ एक यार भौर कोण करे 
देसूया ॥ 

“भव ओरकोिणकरने को उरूरत वुम्दे नहीरनिवारण {जो करना 
हि, हम ही करेगे ।“ 

“जी, भापलोग करेगे मानि ?"/ 

“याने यही कि पेदूतवेड़के एत वाली गाहरहम लेग ही ! दुम्हारे 
मालिकेके वापकी भौ ताक्त नही है हमि रोकने की--के जाता 
फहुकर निताई यमाव तेलो मे मदर पार कर बाहर जगत के यौव 
खोगया) 


सचमुच दुवाल साहा जसे किथिनगज के वाजारमे धूमरेतुकी तष्ट 
उदय हा था। जीर उमे यादमे कीतिश्वर कैमीनेषयो यद्‌ सक 
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-णुर हई है! णाम होते दी सीने के पास कंसा चाली-खालौ-सा लगता है। 
-दसके वाद जंमे-जसे रात वदती जाती है, कस्चक भी बढ़ती जाती दै। 
-पहने बड़ वहुजी समश्च नहीं पाती थीं! वड़ी वहूजी को लगता, शायद 
-कीतिश्वर सो गए ह । आदिस्ते से मसट्री को पलंग के चारो ओर अच्छो 
तरह दया देती हं । फिर किसी वक्त खुद भी उनकी वगल मे आ तेटतीं । 
-लेकिन उम रोज मालिक जरा अन्यमनस्क थे । 
पुने ले, "यह महक कसी आ रही है बड़ी वहं ?“ 
"ड़ तलने की 1" 
“ड तलने की !” फिर पठने लगे, "रात के इस वक्त पूड्यां 
खाने कामौक किमि हुभा है? 
वड़ी वहू हमेणा से ही कम वोलती दै । उन्होने कोई जवाव नहीं 
दिया। 
मालिक फिर वोले, ""कुछ वोली नहीं ?“ 
“क्या कटु ?"" 
"यही किं इस वक्त पूडियां खाने का शौक किमे हभ ? णौक हुआ 
है तो इतनी महक की क्या जरूरत है ? लगता है, धी अच्छा है 1" 
वड़ी वहृजी ने इसपर भी कोई जवाव नहीं दिया । लेकिन मालिक 
ओर नहीं रोक पाए अपने को, विस्तर छोड उठ वैठे। 
"अव उख क्यों रहै हे इस वक्त ?"” 
मालिक भन्ना उठे । वो, “उट्‌ नहीं तो क्या करू" ? देखना नहीं है 
“ किः यह पूडियां खनि काणौक किसे हुजा है । रात मेदस वक्त इतना 
अच्छा घी फूककर पूडियां खानेवाला शौकीन है कौन ? 
कदते-कटते पैरो मे ड़ाञॐं डालकर दरवाजा खोलकर वरामदेसे 
ऊीनेके पामन पहुंचकर उन्होने पृकारा, “निवारण, ओ निवारण 1“ 
कनदरीके पास्रही निवारणकेसोनिका कमराहै। फं का सीट 
जगद्-जगह्‌ से उघड हुमा है, कमरे मे चमगादड़ मौर तिलचटर ने राज 
जमा ररा ट्‌ । पहुचे इस कमरे मे दीवानखाना था । बड़ी-बड़ी ओँयलरफटिग्त 
आज भी लटक ह, लेकिन एक की भी हालत ठीक नहीं है । महाराज 
-धमंदाम भट्राचायं के चेहरे मेँ दीमकोंने चेद कर दिया ह केदारेष्वर 
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के मुनहनै हमक कौ नसौ पर मोर्चा लग गवा टै 1 कुःनदेवी निहवा्िनीके 
पटपर मकषटिमानेजान वुन्‌ नियाहै। फटे सड्निक्ने गद्देकेएकमोर 
भमहुरौ तगाकर निवारण मोने का हिसवि कंटा रहा या 1 दोपहर कै वक्त 
निता वमाक्‌ काणो वकलक कर गया है । पृपुतवेड कै पाम वानी भाहुर 
की फिराकरमे पिष्ठने कुठ दिनो से कई चमर ना दुका है । शुगर मिल 
ैटानी है । दुलात माहा भी कई महीनों मे देषते ही यही मवान फरतां 
है, “मानिक मे यति हुई निवारण ?” 

निवारण कहता, “जी, कटने कौ हिम्मत नही पड़ती 1" 

“क्यौ ? अरे पमे लेगे, जमीन वेचेगे, वातत खत्म हुई ! ममे हिम्मत 
काली याततकहा अती है ?" 

निवारण कदत, “माहा वू, मानिक को तो लाप जानते ही है 

"अरे जमीन क्या पटते कभी वेची नहींहै जो इतना द्रतेहो? 
समन वेच-वेचकर ही तौ वुम्हरि मालिक इतने दिनो से पेट पानरहै 
दै। भ कोई दहदौ मकान वेवनेको घोडढेही कट्‌ रहा हं" 

उरा रंककर फ्रिर कहने लगा, ““एक-न-एक दिन जमीनतो 
मालिक को येचनौ हौ होगो। नहृआ एवः बेगानी के हाय हौ मैच ।* 

हूमपरद भी जव काम नरहर वना तव निवारणङे हायमे करषटदेना 
चाहा दलाल साहा ने । स्पये मे हरे कोई वल मे ्ोता दै । य नाप 
निवारण वश मे नहो माएगा? र्पयेकी मदमा का ञान दुलात 
स्राहाको वहत ष्दमेहीहो चुकाया। गाजञ्सौरप्येमे निवारण को 
कावरूमे करनाचाद्‌ रहाथा। 

"नौकरी करते ततो वुं यदत दिन दए निबारण, जी-ह्गूरी करते 
वात सफेदकर लिए । कुष्ठ जमा विया दै इतने दिनो में ? बाचिरी दिनों 
केविएक्िमा दै गु?“ 

निपारण के चेहरे पर एक फीकी-सी मुमकान सेल गर्ह्‌ । उसने 
का. “मेरे आखिरी दिन ? मालिक का बहूत समकः खाया | जी भरकर 
भोग किया है, अव ईइसखप्र मे आविरी दिनो कालोभ न दिवलाए्‌ 
साष्ट वन्न {“ 

दमी तरह्‌ एौचतान चल रही यी इतने रोज्रते, भान एक दम 
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फंसला ह्ये गया 1 अच्छा ही हुमा । अव दुलाल साहा भी नहीं बुलाएगा ए 
निताई वसाक भी आकर परेशान नहीं करेगा । किशनगंज वाजारकीः 
जर अव वहु जाएगा ही नहीं । निवारण मसही लगाकर लेटने को ही 
था) अचानक ऊपर से मालिक कौ आवाज सुनकर चौँककर उठ वला । 

“न्िवारण, ए निवारण {** 

खड़ा की आवाज नीचे की ओरदही आ रही थी । निवारण जल्दी 
सै वरामदे मे आकर जीना चद्ने लगा } 

"भाया मालिक 1" 

मालिक ऊपर जीने के पास ही खड ये, "यह्‌ पुडियां तलने कौ महकः 
कहां से आरही है निवारण ?“ । 

"जी, दलाल साहा के घर से 1" 

"मेरा खयाल ठीक ही या! लगता है, दलाल साह्‌ ने आजकल पुरे 
मुहल्ले मे टिढोरा पीटकर पूडियां खाना शुरू किया है । बड़ा वैजदव हो 
उठाहै।" 

निवारण ने कहा, "जी मालिक, वाति एेसी नहीं है, जापको निमंत्रण 
देने जाएये दलाल वाबरू1 जापको तवीयत ठीक नहीं है ककर मापसे मुला- 
कात नहीं करवाई }'' 

"ठीक ही किया। वेजदव लोगों से सुलाकात करना भी नहीं 
चाहता ! लेकिन यहं निमंत्रण था किस वतका?" 

""्जी, साहा वाब दीक्षाले रहे ह गृरुजी पघारे ई, उसीका उत्सव 
दै, पांच लोगों को निमं्रण करके खिला रहै हँ 1“ 

मालिक मुस्नकराए या भृकुटी चटाई, समक्नना मुश्किल था, फिर 
योले, “वेअदव कौ भौर दीक्षा ! मुखमें राम वगल में षटुरी { “ 

कठकर वापस लौट रहै थे । लेकिन फिर कुछ सोचकर रके । वले, 
“लेकिन इस तरहं ढोल पीटकर लोगों को खिलाने की क्या जरूरत है { 
पसे कौ गर्मी दिलाने के लिए ? गमीं दिवलाए वैर नीद नहीं माती ? 
नीच कीं का" 

“जी नहीं मालिक, साधु महाराज पटुतर हृए महापुर ह ! सुना है, 
एकदम दवतुल्य € । इनके दशन करना वड़े भाग्य की वात ह 1” 
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मानिक चिद्‌ गग्‌। 

““अच्छा-भच्छा, बन्द मी करो जपन स्थापन । महूषुग्प कौ 
विद्ानगंज मे ओर कौट आदमी नही मिना, ठेस क निए दुनान माहा 
काही धरवयाया? चमारक्टींका | बरे, सवर्पमे को गर्मी है, पमे 
फ गर्मी ! किथनगंज शेनोगो को दिपनायाजः रहा दै- देषो, मेरे पाम 
दतनी दौनत द । मरय सम्नता नहु हूं ? वेवभुफ ममन्त रगा दै मुने 2?“ 

कति-कदटति यपने कमरे म जाकेर विस्तरे प्रर पट्‌ गए । पहतेहो 
टाम लगे। यड बहू, बूपचाप वटो यीं 1 उनमे वो्े, “जरा जंगनातो 
वन्दे करना यही व्ह, कंमौ वदन्रूबाद्दीदहपोकी ।नाकिमङडाजाद्हो 
है 1 लगता दै, जम कहीं चमडा जन रहार)" 














वमे अनि मुह्‌ गे दी दुला माहाके धर उत्मवशुरूहो ग्रयाया। 
टृलात सादा केः धर ध्म नरह्‌ के उत्मवहृजा ही करते 1 वदे तदक 
के शादी वेः वकतभो किशनगनके हर आद्रमौ को निमव्रितक्रिया गया 
धा। मह्‌ दुलाल माहा कानियमदै। 

दुनान मादा कहता, "गरे,दो रोरोहौतो घछाए्या, उममेक्या 
६१ 

दनान महा को ताफोदयोकि घरपर याने वाने षौ चर्गैर चाना 
छाए्‌ जाने नहीं दिवा उाएगमा। मतिथिमारायण ताह । चर आर्‌ यानी 
पिट विदा कर दैने मे नाखयघ बमतुष्ट होतेह । दिनोदिन भगवान मौर 
्रह्यणों कै श्रतिं दुनान मदा कीभिरि देदुतीजा द्दीदै। माप 
ही बह गोनमटोन भी होवा जा रहा है । एक दिनं था, जव ियानमजे 
क य्पापाप्यो कै सामपान महरा फिरा करता चा + वुन्तू-मर पानी 
पीकर पेटभरना पट्ता पा । किनगगकेपुराने सोरोनेवे द्वित अषनी 
भोखोत्तदेते है। वट केवेकेःनीचेनोयाकरताया। क्ितिनीहीवार 
रस्ते कृत्ताके साय रात गृज्ारनी पडो है दलाल मादा कौ । भग 
बया होती दै, तभा पता चना । पर-वार क्या होता ई, यहं भौ पता चला। 
लेकिन दलाल साहा क माज भीवहमवबयाददै। दुनायसाहा बदा 
करता दै, "याद नही सदे ? ज याद नही रदत, वह मदाषापीदै, 
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न्म मी उफी जगद्‌ नदीं ६--वह्‌ नराधम दु 1" 

दरुलात माहा कचरी के बाहर वेच पर दा माल्लाजमता घर 
वत्ति दिनो के किस्त सुनाता र्वे यव विरम छोदटकर करने कोदटेमी 
वया ! पमफाज का भार निताईयसाकने तैरष्यार। निता चसाक 
भौ टीका वसत पर था जुटा। निता वसाक भी उसीकी तरट्‌ एवा-एव 
तर कौ मृहृता् दर्दर की ठोकरें खाता फिरताथा। परमे-हया जसी 
मो चीचन ही रह्‌ गः थी निता वसाफके निषु एुक तरह से निता 
याक ने मदोजनी के कारवार में दलाल साहा को सगायाथा। 

गृ णी नही 1 सिफं तीस स्पये की पंजी धी दुताल की 1 किणनरगंज 
मं जितने व्यापारियों की नावे भाती, दुल्ान साहा हर एकरौ एक भना 
लेता । एक महीने बाद वही व्यापारी फिर से मालनिकर चिःणनमंज मातत 
तो तव किरणः आना । महीनेमे एक आना टेसाक्याद? 

गह्‌ सूघ निता कीथी 1 दर किमीसे वदता, "टुस्सिभा केलिण 
चन्दादै1' 

'दूरिरिभाका वया दोगा ?"" 

"अरे भाण लोग यटा भतिद) मारे दिन धन्धे के लिएु दीड़-धृप 
कस्ते ट। रति के यत थोडी देर्‌ भगवनि कानाम्‌ होगा। परतोकने 
तिष कुटौ जागा) पापक्षय होगा 1 

कोको कटुता भी, "दुमा पापी कया करते दुं हम लोग ! अपनी 
जनिभ तोकोईपाप करते नहीं +" 

"मजी कटतेवयाह? पापनहीं करते ! अनजाने टेम लोग कितने 
गनयी-गन्छं को गुचन दाते ह । कितने नि सीद्‌ जीव-जन्तु को खा 
खनते दु, उसका ठीक दनु ? सभी, उम रोज विकी चन्द करते 
सषेट मे भाकर येचारी छिपकली ववकर्‌ मर्‌ दू--यह्‌ यया पापनहीं 
दमा १ अरेपस्‌ दुनिया गर विन्द रहूनोभीतो पाप ही" 

दुला पाद्‌ कौ गृक्ति थकाद्य होती थी । त्तौ एय तरह हुरिसिभा 
कर नामे उगाहीचन्देकी स्वमही वादमें दुला साहा भौर निताई 
यामः केः घन्धे का मूलधन वनी 1 सुवह्‌ मीद खुलते ही दरुनाल साहू चर्वना 
भयाकर्‌ पानौ पीने फे वाद घाट मा पटुता) नावदेसते दी पौरी 
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पैनाकर्‌ यट जाता, ““वन्दा ताइए 

विं एक जग्ने की वो वात दै! ग्यास्विके दिलनेनमे देनह 
निक्त जतिरह। पुनिम कोही कितना भरना प्डताहै! मान राव 
दो जाता दै । चृहे-रित्मी हो तिना घा डावते है) बैगर यक्ना चराय 
किए वैर व्यापारी एक माना रष देते उप्तके हाय पर। कभौ-कभार 
पृ भी तेने, “तुम्हारी इरिमभा का व्या हमा 2” 

दलातन मादा कत्रा, “मव खौर देरी नही है 1“ 

न्ड्टो काक्या होया? छष्पर डानेकरमीतो काम चन भकना 
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दै। 





दुलार माहा जौमकाटनादहै, “मोकेनेहौ सक्ता ? भगवानके 
नाम पद मधद्धाकंनेकरसक्ते दह? जो करना दै, देम नोणरठीकमेही 
काली ।"" 

हसमिभा फा काम भच्छेतेकरनाया। दमनिषएु दैर होती र्टी। 
जिनं! देरहो रहो धौ, चदे कीरकमभी उतनौष्टीवदरहौीषी। मौर 
चन्देकी रकम के साव दनान श्राह मौर निताई्‌ यसताकके न्वार्थ्यन 
भी उन्नतिहोरही थौ! हदिमभा काकाम्‌ भोरभी तेचौ भीर ध्यव. 
स्पत सूपसकटनेके निद माविक कौ उपमीन पर सोर बनवाना 
पहा। मानिक प्रेमिदहे८ वनाएु गए दनान साहा भौर निता वमाफ 
नेफटरीद्रिए। रथरस्टैर वना। उन दिनो मासिक्र के घर आना-जाना 
वेथ्ाहीद्ह्काया) मानिककेप्राव्रष्ठुटवेगेर दुनि साहा नौर निता 
वाक पानौ तकः नही पीते ये। 

ये वातत पनरह सालं षदते को द। 

एक वार मामने पाकर मालिङभी जेते छोडना नही चादनेचे। 
गौटेशवर क पुराने रेवं को कहानी, छमेदाय देवगर्मन्‌ की कहानी एक 
सौ आठकेमवकेषूनोकीकडानी, हावी एर राजमहल जने की वान-- 
मय दु रिस्पारके माय सुरति ।आदिरमे कहने, "तुम तागौको जव 
भिनचीये की चल्रत हो, कड्ना,मै मारो व्यवस्याकरदूगा।" 

एुकत्रहुमे भाज यडा दुगल सहा क्य मशानद्ैवद्‌ कण्डभी 
भानिककोदोहृटदै। हस्तिना के तिदह मालिकने यह्‌ जनीन दीषी। 
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मालिक कहते, “भरे धर्म लोप हो रहा है ! इसीलिए तौ माज हम 
लोगो का यह्‌ हाल है!“ । ति 

दुलाल माहा घोत्ती का छोर गले मे उलि परम विनीत भावस हाथ 
जोड़ वंठा रहता। फौरन हा-म-हां मिलति हए कहता, ""चात मापने 
सोलह अने सच कहौ मालिक !” 

निताई वसाक कहता, “इसीलिए हम दोनों नै धमं की सेवा करते 
का्रत लिया है मालिक 1 

मालिकः पूते, “कितना चन्दा उमाहा ?“ 

दुलात माहा कटूता, 'हुर एक से एक आना करके मिलता है । 
कितना होगा ? भाज तक कुल मिलाकर पचटहत्तर रुपये सात अने हौ 
पाएहै। 

""दूतना कम्‌ ?" 

""दूतना भी क्या कोई देना चाहता है, जोर-जवर्दस्ती करके किमी 
तरह इतनी रकम भी जमा दो गई, यही कौन कमह?" 

इसके वाद ही निवारण की बुलाहट होत्ती । निवारण से कहते, '"ट्‌न 
लोगों को कुछ रुपये देने हैँ । तहवीलसे दे दो 1" 

इस तरह मालिक ने कितनी रकम हुरिसभाके लिए दे डाली, 
उसका हिसाव मालिक कोभले ही मालूम न हो, लेकिन निवारण के पास 
पूरा हिषाव ह । सिफं सुपये-पंसे ही नही, जमीन भी वेची है हूरिसभा के 
लिरए। किशनगंज के व्यापारियों के नाम अपने हाय से पिफारिशी चिट्टी 
लिखीं सो जलम 1 किशनगंज के हूर एक किसान, कुली, मजदूर तकन 
हर महीने एक-एक माना करके भरा है । आखिर मे जाकर हरिसभा 
वनी भी } पांच वषे जमीन केएक कोने में एक क्षोषडा । सोभी एसा 
कु खास नहीं । कु रो भजन-कीतेन भी हुमा, माठ पहर गौर एक 
वार चीबीत्त पटर भी 1 लेकिन उसी पैसे को चुपचाप सृद मे लमाकर 
नात नादा इत तरह मालदार जादमी हौ जाएगा, मालिक कभी सोच 
भी नहीं पाए थ) दु्नात साहा जिन दिनों किशनगंज कौ हरिसिभाके 
लिषएु चन्दा उगाहने म लगा रहता, निताई वसाक चन्दा इकट्ठा करने 
कैः बहाने नगद रषये लेकर कलकत्ता जा पहुंचता । वहां पहुंचकर पता 
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सी ^ 

नदीं कौन नुताड़ा वेठाकर उमने चूट कौ दानो क्ख सनोर वटे 
भदमौ वन वैटने का सयोग दृद निकाला, यौर मानिक क्यो भनक नक 
म पट्ट । जव मानूम हअ, का दरदो चुकी यी! यौर दनत्तरह्‌ एकः 
रोज्ग किगनगंजके बार दुदानसाहाकौदूटकौ बादवषुर हौ 
गे । वाद्र्मेपतानदीं कटां दोनों के वान-वच्वेभोया ग्‌ 1 पान 
यौषे उमौीन पर पक्को ह्देनो घडो टो यङ । पकछ्न दानान वना । किन्न 
गरक लोगो तै एक रोच अचानक देखा, दुनाल माहा सौर नितारं वमाक 
नखपतिद्ो गरुद । 

मानिकने एक रेज दनान मादा को वुता भजा । 

निवारण वापस तौट नाया } उसने वत्तनावा, “माते वाद्रू पूजा 
केरर्हेह। लामके वक्त आएगे।'" 

सेकिनि जाम केवक्न भी दुतान साहा नहीं आया। निताई वसार 
कमी बुलवाया धा। लेकिन वह्‌ भो नदीं था) उतौ रोड कनकत्ताचना 
गमा षा। ६स तरट्‌ दोनो हौ उनका वमान करते। इमौ तरह्‌ दिन, महीने 
मौर मान गुप्ते गए । यौर माल्तिक निवारण कौ उदानौ दुनि पाटा 
फौ बदुौतरी का समाचार सुनते रहते । दरूमरोौ मधित के जगल से दुतान 
सादा का दातान द्विवलाई देता या इठलिए उम्टोनि कौल टठोककर उमे 
वन्द कर दिया या। चेकिन जगसे मे कौल ठेकनिमेक्याटोता, दलाल 
सादा के वारेमं कोई वात टुयी नदी रदौ । दुला सादा की मादृत 
भें यदी-खाता वदनने पर शद्नाई मौर नौव्रत वजती ! दुनान मादाके 
यर्‌ वार्‌ महीनेर्मे तैर्‌ उत्मव-त्योहारहोतेये। मायके ह्रपरमें 
म्योता जाता । देखते-देवते दुवाल मादा सौर निताई वसाकर को गिनती 
किथनेगेन के नामी-यरामी लोगों मंहते लगी । मवे बुछठ मालिक 
देखते-देपते षटित हुमा) ओर मानिक । मालिक हन प्रह सानो मे 
रे-रे नीचे उततरते रदे । उनके परके चारो भोर न्नाट-क्ष्ाद उग 
आगए्‌है। हकनोता नद्का नापतादो गपा है, पुत्रवधू भौ चन वमी । 
निफ दूत्तन वाकी वची धी--मानिक कौ तीन सान कौ पोनौ । वहमौ 
एक रोड चसो गरई। 

आचिरमें एकः रोड अङानकं दनान साहा अपाया । 


2 थ्‌ 
र दूसरा दुर्‌ टोता तो उसकी 
टी खड्ग था\ उसने कट्‌, 


क्यो ?'' 
= कहां, "ये बां तो गव पुरानी पड़ र मालिक, 
तने हिन वाद (किर से उन वातोंको वयो उठा 
(वै ॥। 4. 
."वयो नदीं उठाङ्गा तुम समद्वते टो, सव कृ भूल गया ह: 
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मेर धूराधर विगाडकर ज्ञान ययारने अषु होमेरेषान ! शमं नहौ 
मती तुम्हे ! ्ाव्मंदोषपने हेग हतो समह्षते टो, मादो दुनिया 
जीतनी दहै?“ 

निताईं वसाक् ने कहा, “उन वातो को छोहिएु भौ मानिक, आन 
दुलाल के लड़के की णादी ई, जव तक भाप आकर ग्रहे नही होते, कौन 
गम्दाततेमा? हम लोगो को तोजापहौका भरमा द।" 

“स-व, वहत हमा 1“ 

कठकर मानिक जोस्योरमे हांफने लगे । किर निवारण मे वोत, 
^तिकारण वुम इन नोभे को बवता दो, हम सारस्वत ब्राह्मण ह भौर 
सारस्वत ्राह्मण नीच जाति च्सौयो के धर दावतं खाने नही जण 
करते | श्राति वाते ब्राह्मण दूमरे हत है । दिरायें पर मिव जाएमे व्राजार्‌ 
मे" 

कहकर मानिकः उप्त रोज्जठन दोनो मामने ही प्रढाज श्ट 
खटाते पीये दोतल्वे परर अपने कमरे मे चते गए । उम रोज भीहवाके 
साम प्रूहियां ते जातरेकी महक आई थी । घौ को महक मे मानिकको 
उत्त रो भौ तकनीफ़ हई थौ । हरिमभा के नाम पर्‌ लोगों को टकर 
जौतोग्चदा इकट्ठा करके धमा बनाते ह, उनके पमे को धिक्कार है, 
उनफर जीवन को धिक्कार है, देते लोगो के मायमालिके काकोईवाप्ना 
नहीटै। 

उम रोज भी वडी वहूजी चूपवापवगलमे केटी पी। मातिकने 
चिक कटा था, "वरां जगतातोवदकःरदोवडी वहू! लग्ताहै. 
जसे चमढा जलने की वदवु-मी भा रही द।"* 





खर, मानिक वास्ना रे यान रचे, दुनाल साहा को ष्ठमये कोई 
फक नष्ट पडता । निताई दस्ताक का भौ कुष्ट नफा-नुकसान नही होना । 
सोमर हरिमा की बात भूल चुके दै! इच्छामति कै किनारे जहां दलानि 
साद! प्लोनी फनाए चदा मागता फिरता था, वहो भव दुतान माहाकी 
लम्बी-चौटो जट की मादतहै) वही व्यापारी माज दनान अर्गिहाय 
बांधे वड़े रदते है । ररे किशनगंज के जृट के बाडारको दुनाल मारा ने अपनो 
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मुरी मे कर विया है} लेकिन चेहरा, पदेनावा, चाल चलन या व्यवहार 
से कुठ भी फकं नहीं है ! आन भौ रोच सुवह्‌ दलाल साहा घाट जाता है। 
साथ मे एक नौकर जाता है, यमघछठा जीर वाल्टी लेकर पहले सीडी के 
ऊपर वैठकर पूरे बदन मँ तेन-मालिग हती है! जाङ़ा हौ, गर्मीहोया 
वरसात, जो भी हो, सुबह चार वजे दुलाल साहा को नियम सं घाटपर 
देखा जा मक्ता है ! नावोंमें लोग अभीसोते ही होते तो इतनी सु्रहु 
दुलनाल माहा वहां वैठकर अच्छी तरह से तेल-मालिश करता ! इसके 
चाद बाल्टी मे पानी तेकर भपने हाथ से रगड़-रगड़कर्‌ सीद्धियो को 
धोता । सव कुठ अच्छी तरह्‌ धो-पखकर दुला साहा का नहाना दता, 
पूरे एक घंटे { तव तक लोगों का आना शुरू हौ जाता । व्यापारी आएंगे । 
किषनगंज वाजार के दुकानदार जगे तव तके दलाल साहा का स्तान- 
ध्यान हु लेता। 

“"पालागन सादहाजौ 1" 

“जीते रहो । कौन, मुकुन्द ?'' 

शयपुटे में ठीक से दिखलाई नही पड़ता । लेकिन दुलाल साहा मावा 


\ पृहचानता है । एक वार पहचान पड़ते ही पूरी तरह पु-ताछ करता है 


दुनाल साहा) 

पूता, ""तुम्ह्‌ारे जमाई की क्या खवर दै मृङ्कन्द ? चिदटुटी-पती 
लिखता है? मरे हां, तुम्दारी गाय न्यायी या नहीं ? हरिहरि, अरेह्र 
कोई सुखी रहे इसीमे तो सुख है मुकुन्द, हरि छोड किसीकेा भरोसा नहीं है । 
शुख-दुःख के भवसागरे अकेला हरि दी तारणहारदै। अच्चा तो चलू-- 
दरिद्र! 

दा, तौ दुलान साहा ने चूठ नहीं कहा था} भवस्रागर के तारणहार 
हरि दी है, यहं वात दुनाल साहा ने सपने जीवन से चरितार्थं कर दिखाई 
थी । नही तो, क्याया मौरक्यादै ! वद्‌हरिसभाञाजभी ह, लेकिन 
दलाल माहा की चौहद्दी मं, वहां आज दलाल साहा की मा ब्रधती 
६1. 
. दलाल सहा कटा, “तुम लोग नहीं सम्षोगे । तुम लोग समेचते 
द, दृनियामे पसाद तव.कुदै, यरे पंमाही स्व कुद होता तौ दिन- 
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भर हरि-हरिक्यो करता ? इरकरेयर्मेरभोतो काम ने चेजना 1" 

न्धी कदरे ह, “जी, वाप टद्रे भवन जदमी } बपके माव पिप्ये 
मररावरीहो मक्त्य? 

दुताय मादा का भिजाजं दरावद्टो जाता 1 कहता, ""फिरमही 
यत्ति! भगत होना क्या नना आसिन कामहै ? भक्ति-मक्ति चित्या 
भेहीक्यामक्तिला जानीष? भक्ति के सिए कष्ट उठाना पदता । 
भव्तिकयापेदोमे पक्तौ है किजवजौ चाहा तोडा नौर खाया ? भविन 
के लिए मशक्कत नहा करनी पड़ती ? अमर्‌ यदी टोता तो हरिमा भुर 
होने के पाद्र कामकाजदछोडकेर हरिनाम दही करता होता हुरिमभा 
येदवेर्मोकरदी? हरविलास, कटो तौ, तुष्टी षो, हरिगमा भगोदद 
फरथोर्यनि १ 

हरविलापत नै कटा, “जौ, सपन र्ये बोधने कै तिए्‌ 1" 

“त्‌ } तेरा हृरवितास नाम बेकार टै ) मापे षया मैने धूप पीमे 
फेक्तिष्‌ रोह? मापकादृधक्या्मे वाङारमेनहीमोनतेकना? 
भेदे पास प॑त नही?" 

""जी,मोतोनही कहा गने!" 

"वुद्ध, ही या 1” 

पासी कालवेाथा। उसने करद यार शुनी दै यह्‌ यात । अयाय 
भौ उत मासूम है । उमने कहा, "लजी, वोतो माद्राजी ते गो-मेवा करने 
भैः निए रपरो)" 

ताने सादा मुमकराता हुआ कटवा, "तू भी तो गवार सादमीई। 
सेकिने तुभे मालूम है, सौर एम हरविलाम को नदी मानूम । यरे गोवा 
मौर हसिनिाम सुनने मे भी क्या कों रकं हीता हैः बेवकूफ) अच्छा, 
निकास, सिनिनि नकर माया है, निक्त 1" 

एकः मोर धर्म-चर्या ववत्तौ तो साये सद्वाजनी कत पधा भर्तृ 
वैः हिमाव मे न-पा लेकर भिकन्निक हतो) यहेतौ इुलावमादाकोी 
धरोप्कारे-परायण वृत्तिटै } कितने गरी दु.खीजन, वेचरि, पैमेकै यभाव 
भे षने धाली-नोटा तकं देवकर दर्दर की 2ोकर्टेखतेि किते! उन 
सोमी की मलार्ईदफेनिए री यह्‌ महाजन वाधधा करना णलग्ा> 1 





न 


एक तरह से इसे घंधा कहना ही भूल है । अन्याय ह । ` 1 
दलाल साहा रोज महं अंधेरे ही उठकर नदी जाकर अपने हाया 
ाट घोकर नहाना शुर करता टै । बाल्टी मौर क्षाड्‌. लिए नौकर ऊपर 
खड़ा रहता है । नहानि के वाद भगे कमं मे ही रास्ते भर गंगास्तात 
का पाठ करते-करते साहाजी घर आति । तव तक नई वहू पुर्ण का शग 
करके तयार रहती । घर पहुंचकर दुलाल सराहा को कु भी कहन की 
जष्रत नहीं पड़ती ! नहा-धोकर, रेशमी धोती पहन, भीगे वालो, नई 
यह पटे से ही पूजा का सारा इंतजाम कर रखत्ती । 
णुरू-शुर मे दुलाल साहा कहता, "तुमने क्यो तकलीफः की फिञजूल 
म? निधूतोया।'' 
नद वहू इस वात का कोई जवाव नहीं देती । समुरके पूजा पर 
वैरने मौर उसके जलपान की व्यवस्था करने के बाद उसकी ष्टी होती 
थी 1 सिफंससुर हीक्यौ, परे चरमे हर किसीका खयाल रखने वाली 
एक नईर्वहूही थी! 
दलाल साहा कहता, “भव नई वहु कौ ही वात लो, इस नई वहूके 
व्मैर इस घर में पत्ता भी नहीं हिल सकता, यह भीतो हरिकीकृपासे 
ही हुजा। हरि कीकृषा के चिनाक्यायह्‌ नई वहू मृञ्ञे मिलती? क्योरे 
कान्त, योल न--मिलती महते ठेसी वहु ? 
कान्तं कटता, “अरे साहाजी, वो कौर मनुम्य योडेरहःवोतो 
नान्तात्‌ लक्ष्मी दह, लक्ष्मी ।'' 
एक तरहूसे न्दवहुके पांव रखनेकेवादसेही दुलाल साहाके 
घर्‌ गष्ष्मी का वासर शुरू हुमा । मकान पहलेसे ही था, पैसराभीथा। 
लेकिन गृहस्यी मे सुख-शाति नाम कीजो चौज है, वह नद वहू के साथ 
दी जाई । नई बहूकेअनिकेवादही से दलाल साहा की वटोतरी हुई 
दै । तीन मकान वनवा लिए धान की मिल लगाई है । रिदादणी घर 
क पात्र लम्बा-चौड़ा पक्का दालान बनवाया है । अव एक शुगर मिल 
लयनि कौ इच्छा है । पेपुलवेड के पामन वाली भाहुर्‌ णूगर मिल केलिषए्‌ 
वट मौके कौ जगह्‌ रहेगी । पानी, कोयला, स्टेशन सव कुछ पापस ही है । 
किसी वातत कौ मसूविघा नही दोग । मालिक केः पास सद कितनी वार 
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ज्ाचूकाटै। निवारण कौ मी क्तिमी वार वृता चुक्नहै। 
उमे का, "गव तौ बुम्हारी भौ उस्न ई निवारय, मवकृष्छवाद 





त्रिवारणं महता, "मरे स्ाहाजी, मूते गव बिमक सिए मोचनः है! ” 

नान साहा ने कहा, "सोचते हो, दूमेला एमे ष्टौ चनेगा? भे 
मुञ्हीदेखमो नरम चाहंतो क्या र््मीनही कर मदना? वाहूंतो 
मभौ परपर पै चदराकरभारामते गद्दी कै ऊपर प्या रट मना 
1 मृतं षयापडीहैक्रि हाव सादर, तिए युवह्‌-मुग्ह पाट पटच ? 
यद गव किसके निए करता हूं ? वु्दी कहो, किसके निष करता हूं ?" 

भी, परलोकः के लिए 1“ 

"तो पि? द्मीमे समश्च सो। मुपेक्यारै? मुतेकयाजन््रत दै वेमो 
की? केतार्म कितना खाञगा? शुगर मित होजनेमभीवु्ही लोगो 
मगफायदाद। देण के दम जनोको फायदा होगा । इमदेशेलोगयदे 
गरीय एक वभतर्मेभी गरदा, गरीवोकादुयर् नही मपरूमा 
तो कौन ममञ्चेमा ! तुम्हार मालिनः समङ्ग ?"" 

"जी, मालिकः की वात ष्टो़ दे 1" 

“तव ममश्चलो, शुगर भित मेतोगो काटी फायदा दै) कितने 
गदीयौ को काम मिलया, दो सून खाने को भितेगा, पटूनने को भिनगा, 
गरीयोमादुखदेयकरमेरौ माये भर तीरह निवारण 1“ 

त्रिवारणनेदु्ट नही क्हा।चुपहीरहा। 

दाल साहाने कटा, '"मरे, यपनी ही वतं लो, पिष्ने पन्द्रह मान 
मै बु्दर देय र्दा ह. पहले बुम्दासा षया चेहरा था मोर्‌ मव बया ही गया 
ह? रेवा फौन-मा सालचटैकि मानिक कै बाप? धनिकौ 
मिता भरपेर > भौर तनण्वाह वरह ?*“ 

नियारण ने फिर भी कतई गवाय नहु दिप । 

दलाल साहा कृता रहा, "रर, जनि दौ, ठुम्दे घाने कौ मित्ता र 
यानल्ली (्निनता, तमष्वाह्‌ मिलती है या नही, मृते ब्यापडीरै दन गव 
वत्ते जनकौ) तुष्य मासन है, तुम मभनोये्यै कौन दोना 
हगेर्यबु्टभी नरीह पतेकिनिदातममनमेयहदैकिः दुमद काट 
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मृत देवा नहीं जाता । जी ककन लमता दै । फिर मुननमे चुप नदी 
रहा जात्ता । लगता है, आखिर तुम भी तो इं्तान हो, वाल-वच्चे भले 
हीन रहै, किर भी आदमी का अपना सुखदुः जता भीतो कु 
हता है । इसीसे कं रहा वा कि पेुलवेड़ के पास वाली आहर कौ बात 
तय करा देते तो तुम्हारे निए भी कदं दो जाता, लेकिन तुम तो“ 

"वाचा 1" 

अचानक नई वहू आ पहुंची । 

दुनाल साहा ने कटा, वस, उठ ही रहा था वेट, निवारण ते उम 
पयुनवेड्‌ के पान्‌ व्रानी आहर के वारे में कट्‌ रहा या ! अरे, मेराक्या 
द, यदा के लोगो का कछ भला हौ जाता शुगर मिल हौ जनिभ 1“ 

नई वहू की जोर देखकर निवारण उठ खड़ा हुआ, “भे चलू सादाजी, 
जापको नाहुक देर टौ गई 1" 

दुलान साहा ने कटा, "मेरी वात्त ध्यान में रखना निवारण, कटौ 
तो एक वार निताई को फिर भेज दुगा मालिक के पास 1'' 

अचानकं नई वहू वौल उदी, “इतने अपमान के वाद भी काका को 
 भरजेगे मालिक के पाप्त ? फिर अपमानहुमातो ?'" 
५ दुला नाहाने कहा, "धरम केमारयमेवाधातो होती ही दटवेटा, 
थोडध-म मान-अपमान के लिए धमं तौ नदीं छोड़ा जा सकता है 1" 

“"सेकिन ओद्य लोर्गो से दूर रहना ही क्या ठीक नहीं है वावा 7" 

निवारण को वर्दाष्ति नदीं हुमा । उसने कहा, "भेर सामने वृदे आदमी 
को वुरा-भला ना ही कहतीं तो अच्छा होता वहुरानी ! उन्दने तो कोई 
अपराध किया नहीं ह! 

नवह ने कहा, "देखिए, संदर मे सव कु सुना है मैने, वावा धमं- 
भीर आदमी ई, इतीमे एतना सव होने के वाद भी मापको वुलाकर्‌ 
भलमननाहूत का व्यवहार करते है, महौत्तीतो दूष्षसादी व्यवहार 
रती 1 
ध निवारण नकटा, “तुमह सव कृ ॒मातूम नही हं वहुरानी ! तुम 
+कचनमंज मरे नद्‌ आाईहो, इतीमे दा कद्‌ रही हो) भाल्लिककोयैने 
व्रचपनेन द्याह) अगरदेम्नादी होतात इस हानतमेम उनक्रे षास 
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नी ष्ट्य स्टता।“ 

दुला साहा ने यति नपदः ली । उमने कटा, "मै भी वहीषर्‌ग्दा 
हं । येकार वहा पटे-पड़ चात-पूनेक्योखा रू हो निवारण? #डवन 
तनेच्गाह देना हृ, चते भागौ । यहा भमर मिल यतते ही ओर्‌ मोद चन- 
च्वाट्‌ मि्ेमी ।“ 

निवारणे ुमकराकर कटा, “यादा लातचन दियलाएुं माहागी, 
यद्‌ जीवन तौ यया ही, भव परलोक नही विमादना चाटता ।“ 

“यही बमा तुम्हारा माधिरी फसा ह ? 

नदयह योत उटी, "आप अव उटिए्‌ भी वावा, ठेरे-गैर मादमियो 
येः साय बात करके थाप अपना मिजाज चरावन करे। निता काका 
है । पेलवेद के पास वाली भाहरये लोग कमे ग्य पति, देगरतीह्‌ 
मे 1 

कहकर नर वहू दलान साहा का हाप पकड़कर अदरले मई। 

निकारप वापम भा रहा पा, तमी मदर कचह्गीः मे पन्त मे पुकार, 
"सरकार यावृ, गुनिए जरा {1 

निवारण ने अदर जाकर बहा, “वया ब्‌ रहे पे कान्त 2" 

"यही बिः आप जमा सहूमक मने कोह नहींदेा। भरे, एमा मौवा 
को्‌जनि देतारैहायमे ! 

र्कैमा मौका? जदाटोकमेक्टोन ? 

"वषटूता ह कि मालिक भव कितने दिनरहै, मो बु्ठ वाकी या, वहम 
मनिकोहीदः। यदी तो वक्तं ह मपना टिल्ला वंटाने का।'' 

निवारण ने उसी फीकी हसौ के सराय हा, "इतने दिन देकर भी 
मुरी पटवन नदौ फान्त ! हेर आदमी कया इम तरट्‌ ह्त्ाम कर पराता 
हैया करना बाहताहै?ेया किहरियीमेरेमाकरने की प्रवृत्ति 
होती है?" 

ककर निवारण बौर नही एका । धुप चद्र आहं थो । छाता योन- 
बत्दरपर वा दिए) 





जिस रातं पूदिमा तते जाने फो महकमे मातिकः कौ नद खराय 
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"प्रात क्याद्‌ लिताई वायू, इना क्या 

„अरे, म्पि लोम ५९ अदनी, जपि दून वाते पर यकीन 

भी वड रचये को एक त्रकालदर्भी दै, भू 
देते ६। तो खद ही ताज्जुव म 


र्‌ साद्कन पर्‌ सव 
सेषक्ा सुत 


यह्‌ सवम पपि 
नए 


दह्ठिणमा। लोग मजाक 


निताहं वमाकने माहकत का ईन पकड तिमा, बौना, "दमी 
वान नही द, आष नि एक कार्‌ चतकृर उनका बेटरादेय से । तैमा, 
नेव भेर्जमे जयोति निकल रही है 

“वम रहने भी दीजिए, कदी जापी उम ज्योति फी चमक मे हूान- 
देवासश्नो वेतो मृरिकन हयो जाएगी, पै चमुगा ।'' ककर बौर डो* 
मो घुकान्ति पाईकत पर सदार होकर सिरेट फेकंण यौचतो घना 
गया । लेकिन दमने भीढ पर फोई मसर न पटा । जैँते-जेते दिन षठता 
जारहाया,भौदभौीव्डरदीयौ। हल्ला गपा धा, दुलत साहा 
कै षरसायु महाराज पधार है, महाजी उने दीघा से । दुतात साहा 
कमै माटरत मँ लितने सोग कट्‌ पे, निता वसाकने उन मभीके 
नि्मत्रित्तक्षियाया। 

"बाज रातकीानादै हाजरा याब! गृष्देव का प्रसाददटै 

नाव मे अनिवराते व्यापारी, रातनाव मे विताकर दुन्ह्-गुष्द 
क्रिशन्ज मे रवाना हो जति । एक शारदी अती, एक जाती! दसी तरह्‌ 
दिन-मर चलता । कोर्ई-कोरई किशनगेन के दाजारमें इधर-उघरभी रात 
दिता तेते। लेदिन उम रोड तिफं हाजरावब्रू ही नही, षोह्स्वात्, 
पल वान्रु मौर दाह गव्रू सभीनेप्रघाद पाया! यातिसदेगीषो की 
तली गरम-यरम पष्य, कुम्हटे की तर्कारी, दात, रहौ मौर घीरमव 
कुठ । दम तरं याना कोई नई वातनही वी । य्यापारी नोगष्टसतद्ह्‌ 
सादिजी के यदा बहूत बार या धुरे । किशनयज केसोगभी याति) 
श्रमणो के लिए अलग व्यवस्पा होती, शुरो फे निए बलम। 

शरुकान्त वात्र के वगते पर दृद निताई दसाक यथावा निम्तथदेने। 

सुरणन्त ने का, "खाने मे दुमे किस बति की भापत्ति होगी, सैष 
शरद्धा-मक्तिहम लोगोमे नही दै । इन ठकोसलो का कोई मसर नही होता 
हमपद \/* 

“ठीक है, भक्ति न सही । सेकिन माप्को माना ६ै;दुतात म वहत. 
बहुत करकैः कदलाया दै। हा, मौर नापो पलनी भौ वाएगौ 1” 

सुकनन्त ना-ुकर करता रहा; निताई यस्क ने बहा, “यपिको कोई 
तकलीफ नही होमो, गाड़ी भिजवा दगा, बाप बाह्ृएया बौर सप्र "~= 
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चत्त भादषएणा १" 
सुकर कहा, ' "वु व्दप्ना पडा अआपवेः सु महूरष्ज 
| 9 
,"सरे' सरन) सेवेते षु नदीये एक चसा नीं चते 
युर शौ तरीं सरति \ दुला {एेसदी दीक्षा ले दा ६ 
गि दगा, स्किन जिसमे 


वयते यकीन (() 
केः वेड परः -चदते वक्त 


"पुट मपा ' सव यु य 
म कद दै" "ड टाम णर ट स्ट 
उपिर व्‌ सोना र जाएनी ४" 
देखकरभेरा -पयूचर चतलाएि आपके 
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निततादं वसवः मुमकराने तया। फिर बदा, “पद्ने कट्ना नादिए्‌ 
भान मुक्ते } जापने भो गजव कर्‌ दिया, युजने एक वार भी नहु वत~ 
खाया। कटा होतात भफाकाम्‌ कृद काहौ गया होता। मारभिनि- 
स्टरमेरी बद्टोमेह। थव देपिद्‌, शुगर मिल के निर्‌ मभोन नह मिन 
र्ट यौ, कनके मे विदुदटी लेकर सीधा दिन्वी चया शया, उहां पटने 
ही आनन-फाननमे कामहा गया।" 

मुकान्त सेन शद मरकारी भकमर है, तेषिन वह भी आर्षयं मे पड़ 
गया । योना, "दिलत मे करिति पकडा ?" 

नित्राई चमाक के वट्रे १२ रहस्यमयी मुगकान पिल गई, बोला, 
"सव कुं वताऊगा वार मे, सव दृद्ध वताऊगा । मेरे रहते भाष किमी 
प्रक्र की चिन्वान करे । दिल्ती मे किमि पका है, किए न ! नात. 
बदादूर ास्त्ी, जगजीवनराम~- पदी भी काम हो । टरजगहकी षाी 
भेर पात ६। 

शुकान्त फो जने तमल्नौ मिनी । उमने कहा, '"टीक दै, गमको 
पहुंच नाजगाम" 

निताई वगाः उट घडा हज । गोना तोरम गाद्रीभेजदूमा (जप 
मोग चते भद्रषुमा | भोजन (58 म के यादे गा दछयोड जगी 1 कहकर 
नित्त यमकः चला गया। च 


रत काफी हौ यई था तद--ूह्िया तते जनि कौ महकन हवा भर 
्टीथी। दुलान साहाके धर के सामने तानवे विनारे यूटेकेले कै 
पत्तो का देरसग गाथा । जानपाम के गावोसभौ  मआकरवागए्‌ 
ह । साह्याजी भौ इतने रोच याद गुरेमिनाह । दनान नमहानन्यौता देन 
मे कजूभौ नही फौ । मव हरि-इच्छादै । भवान मरार को द्योड किमी 
कनको भरोमानहीहै। तोग अति भौर गरु महाराज केदर्णनकर 
चद्धावा घदराकर चले जाते । एकः वढे-म चाद दे "नमे सपय, पे न्द 
तथर वादी-सनि के सिदको का अवार नय गया दा । गुह महारायन्ड्- 
मत कौ खोल ची नतष कौ गोवर विराजमान यष! रेन शन्न 
गरमहाराजकफो लपेट दिया दुलान माहान। गूर महातन्रय 
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नि्ठिकारष। दनान माहा का नौकर दोपहर वादसे ही खडा-खडा चमर 
डला रहा था । माथि के ऊपर विजनी का पंखा मनमना रहा है लेकिन गर्मी 
नहीं कटती । धूप ओरधूनी से पूरा वातावरण धुभंसा हो गया दै । गुरु 
सहाराज का चेहरा भी धुएं के मारे धूधला हौ सया द) अच्छी तरह से 
देखने पर पता चनता दै, दलाल साहा साधु महाराज के परो के पास 
उनदा पडा षू, उसके दोनो हाथ महाराज के चरण जक्ड़ ह । 
शताम्‌ से यही चल र्हा है । जो भी आता, वही दुलाल साहा की भक्ति 
देखकर मुग्व हौ जाता । आंखे भर अती ह । वौ° डी° ओ० सुकान्त 
मेन पत्नी के साथ आया था। पहले इतना विष्वास नहीं हो रहा था। 
हमेभा से नास्तिक प्रवृत्ति का रहा है" "साधु-संन्यासी या भगवान- 
चगवान के प्रति श्रद्धा नहीं रही। वह तो निता वसाक पीये पड़ गया, 
इममे चला आया, लेकिन आने के वादसाघु महाराज को देखकर ओर 
उनकी वात सुनकर आश्चर्यचकित रह्‌ गया । 
आते वक्त न जानि क्या हुज,जेवमे पांच रुपये का एक नोट निकाल- 
कर चांदीकेथानमें रख दिया 
वाहर निकरलते ही निताई वसाकने पकड़ा । बोला, "कहिए, जो 
कट्‌ रहा था, सव मिन गयायानहीं?"' 
सुकान्त की पत्नी पासरही वड़ीथी। वोनी, "सच, बड़ी अद्भूत 
यात 1 
सूकान्त ने पूदा, “माधु महा राज क्या कल भुवह ही चले जाएंगे ? 
'"जौहां, सुव्रह चार वजे नावमेंचढा देनादै। कितीभीतरह्‌ 
राजो नहींहुए 1 एकदम विरागी ई, नौ्ो के वीच रहना ही नही चाहते ! 
दुला वाकई वड़ा पृण्यवान ह किउ्से रेमे गुम भिले। एकफोटो 
उतरया ली है, उसीको मह्वाकर पूजा टौमी 1" 
दोनो को फिरसे गाड़ीमे्वठाकर धर पहटुंचवा दिया निताई वसाक 
नै उधर व्यापारी लौग नी दर्शन करने ओौर सेंट चढाकर प्रसाद पानि के 
चाद चले गएु। दाजरा वाब, पोदार वाद्‌, पाल वाव्‌ गौरदास वाव सभी 
वड़े खु ये । दुलाल माहा भक्त मादमी है । भक्ति के विना इतना अच्छा 
गुर किसे मिनतादह? सभी कहने लमे, कलियुग मे भक्ति टी एकमा 
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पयद। 


मानिकनेअनिसेपदतेकर्वारसोवाया। दुला मादा कै षर 
जाने से पदले गच्छी तरह मोवना ठीक या । दुनात सराहा मिफंजूटका 
आदृततिषा ही नदी था, मानिकके जीवन का पू्विमानदृष्ट ग्रभीथां 
बह्‌। 

तिवारणने भी कठा वा, "मातिक, थाप वहांनदही जततो बच्छा 
सहता । दलाल साहा भादमी भता नदीं है 1" 

दुलान माहा भच्छा मादमी नही है, सो कथा मालिक नदी जानते ? 
भच्छीतरद्से जानते! यद्यति मानिक से उयादा थच्छी तरहु द्म 
क्विगनमंन मे ओर कोई नदी जानता। 

फिर भी उन्होने का, “नहीं निवारण, मेरे गएु वगर फाम नहीं 
चतेगा--चन । ति 

“तेकर इस वक्त, तनी रात मे !” 

मालिकने कदा, “कल तक तो तुम्दरि मायु मदारान रकेगे नदी ।' 

चात ठढीफहौ थी। कल सुवह्‌ हो चते जाए! भाज रानकोगशष्‌ 
य्ैरकैते दभा ! निगरण सोने कौ तैवारी करीव-करीव फर हौ पूषा 
या।अवानर मालिककोनजनि क्या दमा, वह्ऊश्टवदरानै ऊपरमे 
चने आणए। 

वढी बहू उ रोपी रसो का तैत गमं करके लाह भी! तेविन 
मालिकः को अचानक कमरेमेन देख चोकं उदी ्थौं। सातो नही होता । 
भारिक डमे वा-पीकरअयने पतंणपरजातेटे ह, लेकिन भाजमचा- 
नफ यद्‌ व्पिकमक्पो? मो बहो वहनी कौ मनन्नमेनदहीना रहाथा। 
ययतति कभरेमे आबाद सुनकर उन्दं भौर भी अजोव लगा) 

"तुम यहां १५ 

मालिकः तवर बुदहीसदूक सोत रदैये। कारौ पुरानामद्रकया। 
माविक्तके प्ररिनामह्‌ कामिङेवर देडगर्मन्‌ के उमानि का ।चन्दही 
र्ट्ना 1 सूक का बौद का पलना योते जते बुग-युमने जमाक्वे 
रखा अतीतं दात्त निकावकरहम पडता । उपर कुछ पीतव नौर काभेके 
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ठन \ उनम स री अधिकतर निकल चुके है 1 सिद्धेश्वर के विवाह पर 
दुत-स वर्दन निकलें ये ! वाद मे पता नटीं कदां गायव हो गए। ५ ५ 
एक कर सा चतंन गायव हो गए 1 मालिक की नदर के अगि भाज भी 
वह्‌ सव धूम रहा थां \ विवाह तो भच्छा-खासा हीहुभा था सिद्धेए्वर का 
सेकिन यही दुलाल साहा दुलाल साहा दी दिनरात भडकाया करता 1 
न जानि कौनसा म॑ फक रखा था उसने ! जव देखे तव उन्दी लोगों भं 
जमाह । 

एक रोज मालिकने ठट दिया था।\ उस रोज भी काफी रत हो मर्द 
थी । सिद्धेश्वर अपी तक घर नदीं लोटा धा) काद हयो मई 1 एक लडकी 
कावापदो गया लेकिन आवासगर्दी नहीं गई पिद्धेए्वर की । उस दिन 
मालिक ने निवारण से कट्‌ रखा था कि उन्हे 

वहसे भी कटः रवाथा \ नलहाटी के गगन चटर्जी की लडकी को 


'"मेरा लडका होकर दस तर्‌ फालत्‌ लड़कों के साथ घूमता फिरता 
ह! मेर मह पर कालिख पोत दी है दसन \ जव दूस उस्रं यही देखना 
वाकी वचादै' वि 

लिसी-किसी रोक निवास्प सर भी पूते, "च्छा, इन सोमो के साय 
यह्‌ आखिर जाता कदां दै? 

निवारण को मालूम स्नव था, ज्ेकिन कने की हिम्मत नदीं होवीधी 
उसको । लिवारणने कितनी दी वार देखा है चंडीतला के घाट धर्‌ दलाल 
साहा गौर नितार्‌ वसाक के साथ वर टे वाव्‌ प्विलम पव रहै है \ एवं 
तर्ट्से लितार्‌ वमाक ही छोटे वाद्‌, का लिगरी दोस्त था। दिन-भ 
कानाफूसी दोती अर फिर किसी रोज सारि हिन गायव । रातं जव अ 
रीत मरदोतीतो द्वे पौव घरमे पुता । । 

"तुम जस मस्त नरीह सकतीं वहूुरनी ? ये सव-के-सय गुडे ठ 
नुलाल साहा, नितारई वसाक सव गुडे रै, एक-एक ॥ 

यहूरानी नं कभी ससुर कौ जोर नजर उठाकर देखा तक नही, ' 
नहीं ये बते उवे कान तक जाती दह यानदीं! बडी वहुजी भौ उ 
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कृ महीं कटनी । 

मानिकः यदी वहू गे भो पुखये, "यपनानिधू साताक्द्षरै? 
नुम मादू है दुष्ट ? टतनी राव तक करना क्दाटै ?" 

टी वहू पह्ती, ““मुसे तो कु भी नदीं मानूम !” 

तुम्रं जगरमातूमनदींदैतौनष्के क्य मां किमिति यनी? 

ष्गकरै वाद जन मानिक पर मनक सवार हो गर्द । एक रोर दौयान- 
ग्रनिकेवागे ही वठ गषट्1 वौने, “जात दम पाद याउमषाग 

श्रमण. रात वदती गहं । मातिकर्व॑ठे रहै, निकारण भौ टारटा। 
आदिर निवारण ने फटा, "याका स्वास्च्य ठीकःनर्ही है) बाप जाकर 
मारामकररे 1" 

मािकः नेका, “तुम चुप रहो निवारण, बगर नुम्हारा नदा 
होता तो पता चतता दि तके का याप होने कौ क्या ज्वानाष्टोतीटै। 
जिमके पमा चष्का टो. उमे नदि ्राती टै? उने चैन पिन मक्ता?" 

दमक दाद कुट भौ कह्ने की हिम्मत नहीं हृरई यौ निवारण कौ ॥ 

शतके वादह्‌ वये । एक वजा मानिकः वर्हीजमेर्दै। किममी 
एकन गनौ । वाद मे भोर हने-दोते जने मानिकको निर धूमने नगा। 
वहीं वैटे-वंठेटौ चक्कर व्याकर गिर पष) अगते दिने बटर आण । पूरे 
टः महीने चारपाई पटे रै मातिक। जव उटेतवमिद्कीगेजमौरभी 
यदटगर््थी 1 छःमदटीनेमेंजेनैदमसातकेबरुरेरोग्णप्तं। 

यह्‌ घटनां भी प्रहु सान पटने कीदै। 

पद्धह्‌ सान पहुते उव दुनात माहा ओौर निताई वमाप बिगनगत 
भदहूरिमभा श्नोलने का हिमाववंटारदेये, मानिकःकी सान वीपे उमीन 
परदुकात शाद मपना मकानय्यद्वा करने का ममूवा दाधर्दाधा, 
तमी ने निद्धयरछन सौगोंकेगूटमेजामिनाया। 

एक रोड मातिकने निदेग्वर ने गीषे ली पष्ट निरा, "तुम इन मोगो 
मै क्योंनिततेद्टौ ?" 

मातिककेः जगे कभो मू खोलते कौ हिम्मत नीं हृं बिद्धष्वर 
य| 

"देवने कयोनदी? दन नो मेक्यो मिननेदो ?पेमोग क्या 
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तुम्हारे साय उर्ने-परठने के काविल है १ 

मिद्धेश्वर इसपर भी कुछ नहीं बोला । 

मालिक ने फिर से कड़ी आवाज मे कहा, “न जनि कहां के आवासा 
मौर गुडे, जिनकी जात तक का टीक नही तुम्हारे यार-दोस्तर्हँ {जो 
लोग तुम्हारे वाप का अपमान कर जति है, उनके साथ उस्ते-वेठते एमं 
नहीं आती तुम ? बेवकूफ कीं के ! “ | 

जरा सककर फिर वोलते, “अव फिर कभी उन लोगो से मिले तो घर 
से वार कर दूगा;याद रहे"""" । 

अचानक जसे किसीने वारूदमे आगलयादी। सिद्धेष्वरपेसेही 
सीधा-पादा शौर निरीह किस्मका रह्‌ है । वचपनसे ही कभी मालिक 
के आगे भिर उसकर वात सही की \ लेकिन उस रोज पता नहीं क्या 
हया 1 सिद्धेश्वर चै पटली वार सिर उठाया } 

उसने कटा, '“"जापके घर में रट्ना भी नहीं चाहता मै 1" 

“क्या ? क्या कहा ? वया कटा तुमने ?” 

समाना जवान लडका, लेकिन मालिक शायद उस रोज गृस्से के मारे 
होण-ट्वास खो वरे थे । वोत, "वया कट्‌ तुमने, फिर से कहो जरा ?"" 

मालिक जोर-जोरसे चीखकर्‌ ही वोल रहै थे } चीखकर बोलने की 
भादत ह उनको । चीख-पुकार सुनकर अंदर से बड़ी वहूजी चली आई । 
वहु के कान तक भी भावाय गई 1 मालिक कौ चीख-पुकार से वह्‌ घ्राली 
मकानजम हाहाकार करउठा } निवारण सामने होते हुए भी कुछ वोलने 
की हिम्मत नहींकरपारहाथा) 

“"सापके घर मेँ सव जोर रहना भी नहीं चाहता म 1" 

आर सय ही चटाकेमे चांटा पटने की आवाज हुई । मालिक के 

दाद्‌ का चांटा, जवान सिद्धेश्वर की कनपटी सन्ना उटी। 

निवारणडरसे कापने लगा।बदी वहूजी भी कमरे मे आकर यह्‌ 
मव देच भौनक रह्‌ गई । 

मालिक धर-यर्‌ वांप रह थे । कहने लगे, ““जितना वड़ा मुह्‌ नही, 


उतनी बडी वत्त ! घरमे नहीं रहना चाहता तो निकल जा । निकल जा 
मेरे चर्‌ मै" 


३८ | इसीका नाम दुनिया 


अही वहूजी ने वातत मीर वदने नही दौ उम रो । मिद्धशदरकाहाय 
पकेषकार मीथे मंदर चनी ग । मके याद जितने रोर मिदधेरवरषरमे 
था, वपि ङे माय वोलचान बेद रही ! एक वार भिम तरह घर आता । 
यदे भी काफी रातत वीतमे प्रर! कव जता, क्व मोना मौर क्व प्रता-- 
मालिक कोगृ्ट मी पता नही चलता । भुम्न्मुर मे तो सद्दे कानाम्‌ 
तकः जवान पर नटी नेये! 

कफ रो गरे के भाद गप्ते को नही रकश ८ बजी बहनी 
गे पृष्ठा, “निधू वदां रै?" 

यरी बह्योनेक्दा, परमहो टै।" 

मानिक ने पृष्टा, ` "अभी भी उन मुंडो ते मेत-नोन रै?" 

्मौतोनहौ मालूम ।'' 

इतना ही । 

यादमेनयै कैवारेमे गभी नदी पेय । सढकापरभाता 
है,सौतादै, शाता, बु भौ नही । निवारण मे मानिक मरते 
विप पर सताह-मणवरा कर्ते. मेदिनि मूतकर भी कमी मिदेषवेर का 
नाम जयान प्र महौ लति चै । 

धीरे-धीरे दुलाल माहा भीर निता वमाकः, दोनौ नदी भाविके 
पाम आना-जाना बन्द कर दिया । अपनी हौ आचरो मव देयते रहे, अपम 
कानदटी मव मुनते रे । माधिर एकः रोड निद्धेश्वर वापम नही तौटा। 
रात वीती, अगन येद सुह । उसके बाद भौ एकः दिन गुदर णया। 
लेषिने स्िद्धेधवर यापन बही लौदा। 

यढ बहून उग रौद मफरबोतरो, "निधू ङेय? मे पानद 
लगाया तुमने 2“ 

“क्यो? निधू जाया नरीह?" 

"नही ॥' 

"कल किम यक्तं ग्यादा?"' 

दत भीनहीजाया। भानतोन रोधने निधू बापता नहीदं ८ 
ये-रोकर वहकावुराद्यवहोग्रयाटै।" 

मानिङःगूमहो गण्‌ 1 निदेग्वग्जो गयातो ङि गृ्टभी पनानटी 
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तरा । कि्धीने वन कर दिया, या संन्यासी हो मया, इतने सान वाद मा 
ई खवर नहीं मिनी । मालिक ने भौ कामी उसके वारे मे नहीं पूछा 1 
पी चोज करने की कोलिण भी नहींकी। गयादैतो जाए, जाने वालि 
ग कीन रोकपायाद। 
पिछले सालों मे इतना मय हो गया नैकिन मालिकने कभी हाय- 
गचानहींकी) चौसठ प्तालकी उन्न मे अनिष्ट योग श्रा, यह्‌ बात 
काभीकेश्निसेमणि वाचस्पति वतलागएथे। अव चौस्रठकेहौगणएु है 
वे 1 थव भौर कौन-सी वाधा होगी ? ओर वाधाहोनेसेभी क्या हीना 
्रेरमी किशनगंज में इतना मव हौ गया । यह दलाल साहा मौर निताई 
चमाक ही तौ असल मे उनके जीवन की दो विकट वाधा हँ! ये दोनों 
ही पेसा क्या विगाड़ मके उनका ? सात व्रीषे जमीन डकार ली, उकार 
लँ ! उन्हे घांमा देकर रकम एठ ली, एुठ से ! इसे वे कोई खास गरीव , 
तोहो नहीं मण्‌ ! इसके अलावा भी देण मे कितनी उलट-पलट हौ गई । 
अग्रे चले गए हु, हिन्दरु-मूसलमानों के वीच मारकाट हूर्ई; देश मे अकाल 
पटा । प्रा पारसे लोगों ने वाकर्‌ डेरा डाना। उन दिनोभी तो उन्होनि 


. भरपेट ख्राया । उन दिनों भी उन्हँं भीख नहीं मांगनी षड़ी।आजभीवे 


अपनीत के नीचेहीसो रहै जभी भीमडकपषर तो नहींखड़ा 
होना पड़ रहा ट उन्दँं । 

लेकिन दुनान माहा के घर माधु महाराजके आने की खवर सुनकर 
न जाने कयो मानिक विननित-सेहो गण । निवारणसरे चार्-वार पुषा था, 
""तुमने कु सुना दै निवारण ? 

निवारण को खयाल नहीं था । उसने पूछा, “किस वारे मे मालिक?” 

“मुना है, जिने जौ वतनाया है, सवमिन रहाहै? साधु की वात 
चग रहाहू । दलाल माहाकेघरजो साधु आया द 1" 

निवारण ने कटा, '"ली हा मालिक! हृवहू मिल रही ह । म बा्तार 
गयायातो पान वायू मिल गण्‌, णुकदम ताज्जुवमें पड़ गए} वादर्म 
युकान्त चाच्‌ से भी मूलाकात हुई 1“ 

पहु कौनदर ? 
“नो. वह्‌ नया सरकारी दपतर सुला ट न, उमीके बड़े साह द!" 
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"वटे माय मनि?" 

निवारणनेकट्‌ा, "नी, मोटी तनव्वाह्‌ है, नवप रेवनेप्मेद भोकर 
दै वहूको निष्‌ पूमाकरता दहै!" 

“्बहूको निष्‌ घूमना ! दियदिष्‌ 7" 

निवारणनेक्टा, "नी, कनके कानटफाटैन) पटाजमगयम 
भाफमाटै। क्या क, मीने फमी-कमो पिघन्पेर ठै याडार चना 
सनाद खरीदारी कम्नेके निग 1" 

"मने षरा कटा 2" 

निवाग्यने कटा, “वह्‌भो तज्जय करन्हाथा। क्ट ग््ाभागि 
अपने मानिकने कट्ना किएक वार माधु मद्रान के देन केर भाग; 
माधु मव वननादेगे, महाजी के यदे भच्छेमुद मिनद । 

षहा.भेनोलाऊमाहीउमषडालने धर) उमनमक्हुरमफे ष 
भेरी मता जाएगी 1“ 

मेः वाद उटने वक्त शायद फिरने एक वारपूहियातते जनकौ 
महक नकि तकः पहली । नको हायने दवा निया, फिरपृषटा, "पह 
मारु जाएगा कव?" 

निवारणने कटा, “मौ, कलभोरद्ोतेहा घले जागे । पिघनेदो 
सोते स्राना-पीना तीर उत्मवहोरहादै, आतष्ौ मतिम गाना? 
आप जाए ?"“ 

“दिर यही यान ! मने डिन्दगीमे कमी पूडधिया नहीं गरा" 

षटु -कटते उपर सपमे कमरे मे नने भप्‌। पाना पत्नेही पानु 
ये वष्टो ब्टजी अभी कमरेमे नहीं आं शीं विस्तर पर केरते-मेट 
जने गुद मोचने नये । जगना यूताषा। उम मोर कितनी रोगनीहो 
गहीह । काफौ वद्या उत्सव हूत द। माकिकःने उम भौरदेया। पिरि 
धीरे-धोरे सगल थति फमरेमे गए मौगकमरेगे वपी निकानकरमिि 
के सदूकके मामन जा डे हुए! काफी पुराना महक धा। जिषना 
पुराना सदरम, तादा भो उतना ही पुराना इतिहाम को पदमे जने 
मव ददः गदा दै! एकः दिन देदारेरवर भदूटायायं ने पटी सूक शोतकग 
दीक निकै तिकि. हरे-योतो निकाय । तवयट्‌ मदर भरा 
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हुमा था 1 चमीदारौसे हुई आमदनी इसी संदूक मं जती थी। प्रथम 
विष्वयुद्ध के समगर धान मर्गा हृजा, की मते वदु, सारा नफा इसी संदक 
मे गया । संदूक के सामने पहुंचकर कौिश्वर थोडी देर खड रहे 1 कहां 
करे किस लोहार का वनाया संदूक भाज जँसे अचानक वड़ा सजीव हो 
उठा । वचपन मेँ मां रेज अपने हाथो इसी संदरुक पर सिदुर लगाती, फिर 
गले म आंचल लपेटकरं प्रणाम करतीं । यह्‌ वही संदरूक है । अभी कुटी 
दिन हए, एक आर युद्ध हो गवा । कहीं जमनी या अमरीका मे 1 कौति- 
फ्रर को उसके वरेमें मालूम भी नहींदै। सिफं कभी-कभी किशनगंज 
कै उपर हवाई जहाज उडते देवे है । लोग कठते--वर्मा मेँ वम फकने 
जा रहै ह । युद्ध जहां भी हुभा हो, पहले की तरह एक पसे की भी आम- 
दनी नहीं हुई । एक पैसा भी नहीं गया संदुक में । जमीन वेचकर्‌ आया 
पेसापेट मरनेमे खत्म हो गया 1 कीतिष्वर वर्ह खड़े एक-एक चावी दुंढ- 
टूदकर ताते के गदे मे लगाने की कोशिश करने लगे 1 अतीत के स्वप्न 
जम फिरसे पंछी वन दस रातमें उनके सिर के ऊपर मंडराने लगे। 
"तुम यहां ?'' 
कीतिष्वर चौक उटे । अचानक पी मुडकर देखा, वड़ी वहुजी यीं । 
इसके वाद विना किमी दुविधा के संहूक के अन्दर हाथ डाल दिया 1 जैस 
देरमी आशाएुं एक-पाथ चस्तु-खूप होकर उनके हाथों से आ टकराई! 
आणाएं जंन्न उनकी मुट्ठी में वंधना चाह रही थीं, लेकिन अंधेरे मे दिख- 
ना नदीं दे रही थी । अंधेरे मे उन्हें पहचानना मुषकिल है । अंधेरे में 
उन्द निफं सनुभव किया जा सकता है । इसलिए हाथो भे जितनी भा पाई, 
उन्होने भर्‌ लीं] फिर कलटपट सुदरुक का कना लगाकर कमरे से निकल 
आग1 
यदी वहूजी ने पूछा, “न्द लेकर कटां जा रहे हो इस वक्त ?'" ^ 
की्तिश्वर ने जवाव नहीं दिया । 
वदी बहूजी ने पीे-पीये दरवाजे तक आकर फिर यष्टा, "कहां जा 
र्द हो, वत्तलाया नहीं ?" 
कौतिए्वर्‌ तच तक पहुंच के वार्‌ निकल गए ये 1 उनके कान तक 
यत्त पहुच पार्टूयान्हीःमो भी समन्नमें नहीं भाया) सिषं उनकी 
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ग्रहा कौ आदा सीटी म उतन्तो नीके वनाम्देे धान दीवानयनेने 
भोतेर यम्पष्टहो यद्‌ ॥ 

दो न रोय षटतनी राव गरएुनिवारप कोमायनिषृहोद्मषर्‌म 
खपु ये । उत्मव-जादोडन जोभीहो, इम दक्तदेग्वङगनगन्दाया, मय 
ग्रत्महोचुकादै। गच्छाही हमा । कोद देद नही पाएमा। मोतिक 
आगमने वादयटामाण्‌) उन्दीकौ दी उमोनदै। दुवा म््टयाकोहि- 
मभाकेनामपरदान्मेदेदौी यी ।तेरिनठ्सदक्नक्यामानूम साङि 
यटा इनन वदा प्रामादग्रडाकःर तेगा दुला नादा भौर प्रासाद वना- 
बर गरुददेगाजमान्ेगा1 

“निवारप, पते दुम ही अदर जशो, जाकरक्टोकि मानिक 
लाए है। 

"जाप वहां यां गरे रहे, वह्‌ बया यच्छा दिखाई देगा ?" 

मानिक गञ्च उठे, वोने, “जो कटना हू, वही कमे ना 1” 

मके वयद निवारणे निएुशरहे गटना मृर्किति धा! दटअदर 
जनि समा! मानिक बाहरमे प्रामाद मा रेन्वयं देयकःरदटतवा्‌ हार 
ये 1 इक्टिकिभोमेनीदै दुकान माटा ने। द्त्द्रिकि की गोगनीम 
मप्ेद प्टेयर की मीदहिपाचक्यकाग्हीधी ।पोष्टरही दूर परचुडेकेने 
ब पने, गृल्ट-मयोरेष्ठेये। वटांवुततो ासरंट जमा धा) परिया 
तलना नायदबदहोगयादै। यव महक उननीानहौ गह्‌ ्ददटै। बृ 
केने के प्तींकौ गधहीमट्क रीय चारो मोर) 

लिश्गिनं निदारष्य को स्यादा दूर नरी राना ददा सामने मगाय्द 
तिता वमाकमा ग्टा या। दायोे-टाद पद निपा। उरा दरम 
मानिय कन देग्तेटीदौढकर निता दसाविने पवक धूल मापे समाई) 

"अर दम-वम, निता, वमभो क्रो + 

निविने निताई यमा मानने वाना नही षा 1 दोना, "नदी मानिक, 
पविषु विना पटासे उटमेवाना नीह" 

आण्धिर माफिकनेनितारईदमाकबो दोनो हादीने पकडवग उदपा. 
फिर योक्ते, “सुदा है, टुनात के या क्र माधु पधाने है?" 

न्जहा मानिक माप नहीं षरे दमनिण दृता -----~ 
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री ट, नाज दम ल्तेनों के लिए कितने सौम्य का दिनिद! 
मालिक के कटा, "जठ पट्ते-मा लरीरतोस्दा नहीं निता" टमी 
| दादर निकलना नरी हो पाता} 

,आद्वए, अंदर पधार । 

{निताई वनाक आदिस्ते-आादिस्ते वड़े एटतियति के साथ मालिकक्ा 
~त जाति-ते जति कर्न लगा, “यह्‌ मकान वनने पर आपके पधारने 
कौ आणा धी । वाद मेंदुलाल के लड़के विजय कै विवाह पर भी 
ज्ञाप नहीं ज पापः यह क्याहम न नेमो के लिएकम अफसोस की व्रात 
2 मानिक : 

मालिक चन र्ट्‌ ये जीरद्र मोरका उाट-वाट दख हतवान्‌ हो र्द 
रे! इतना वडा मकान बनवाया है इत कमीनिने ! सव क्या चोरीके 


न्ना मालिक का) चाः मि केर्पसे मे भला इतना कु हौ सकता दर! 
केवल रे्वये हौ नहा यह्‌ सुख,य सफेद पत्थर, दलैविदटृक लाइट, यहु. 
उत्सव ! इसके मान उन्दने जो सुना, वह्‌ =: 

निवारण पीचधे-पोदे जा रहा चा) मालिक न पी मुडकर कहा, 
„निवारण, आञो 1 

निवारण के वगर्‌ उनमें कोर नदीं आएगा । साथे निवारण 

का टोना जरूरी टे! {फिर योते, “वह्‌ हैन साथ (४ 

{्िवासणने कटा "जी ह, मव 

{किर जैसे जपनो कमजोरी को पान के निए दी निता वमक की 
नोर देखकर वोत, ""कु जन्म-पचिकाएं ले माया चा 

हिता वसाकः ने कटा, ' (तेकिन जन्म-पलिका लानि की क्याजर्ग्त 
शे ? वावा तो चेद्‌यादेखकर भूत-भविष्य मव वतना देते द्‌ ! 

मालिकः को जम जाणा वधी, वोत, "मव टीक-टीक वतना दते 

""जी ह मालिवः ! एवन्दम दतवुदि करके छाड्‌ दियाद्रहम लोगोक 
दुला नेतो कलमे पन~भर के लिए भी वावा के पांवछटोड़े टी नः 


६२११ 
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यचानक जम को मामने जा खडा हा, यकर मानिक को ऊपर 
मेनौीचेतकनचरोमे पर्ने लमा। 
नताई वसाकने षदा, "यही ट हमारी नडंयहे ।" 

नरु बहू 1" मालिकः पहचान नदी पए । 

"जी, विजय कौ वहू । दुलात कौ पृद्रवध्‌ -^-” 

विजय ? मालिकः विसीको भौ नदी षट्यानते। कव विणय पदा 
हया, कब इम घरमे उमकी वहु आई, ये ग्रवरे उनके ए़ानोतकटी 
पहली थी । किमी कोभी देषा नहीथा । 

फिर भी वोते, “विजय दुलाल का लटका हैन?" 

निता वमाकने षदा, "जी हां, विजयतो यदं नहीष्न दिनो, 
आपयो देकर काफी एण होता!" 

"कहां है यह्‌ ?" 

“जी, ह्‌ तो विलायत गया है, डक्टरी पड़ने 1 

मालिक कानमेयातितीरफो तरह जा विधी । दुतात मादान 
सिप मकान नौरगादीहीनही यलो कीरै,सायमे तदफेकोभीमादमी 
वना दियाह।यद्‌नभी क्या चोरीके पजने हृभाहै?मभी ष्याघूठ 
ओर फरेवभे हुमा ? 

“नदर बहू, आमो, इन्दे प्रणाम करो 1” 

भातिः चौक उदे । योने, “अरे, नही-नही, प्रणाग-दरणाम को म्या 
जम्रत टै ?"/ 

नर्हयहूलेषिन एककदम मौ न वदो । वदी श्रे -पड योनौ, “पिति 
प्रणामपरनेफोकट्‌ रैर फाका? जौ भाप लोगो का अपमान करता, 
अप नोमोको देखते हौ जो माली-गलौज करने गना रै लापदिमि 
युद्धि से उसौको प्रणाम कले वेः लिगु गहरे है मुस 2“ 

निताई यसाक भी थोडा पडा गया । बोना, "देगा आपने, माज- 
कत पौ तहृियों के वात करने षा तरीका 2" 
म्यह फिर्भौी नही स्की। जीभ कौ धार उमी तरद्‌ ते ग्यते 

हए उसने कहा, "काका, आजकल कौ सङकरियौमे भी मान-अपमान मन 
हने कौ तमो सापके दन मातियःक्ौ तरद टी भरीश्रूरी दै । रष 











इमीक्ानाम दुनिदा | ४१ 


आामासो दे नहीं वहुकाया जा सकता} 

"वप भी हो नई वहू ! किसके साथ किस प्रकार वातकी जाती 
ह, तुम्हे नही मालूम । आद्ए्‌ मालिक, उधर वालि कमरेमेदही वावार्ह-- 
आदधाः" कुकर निताई वसाक मालिक को अंदर ले आया । 

सिर केऊपर विनली का पंखा फरफरा रहा था । इतक वावजूद एक 
नौकर हाथमे चमर लिए वावाकेमाये प्रर इलारहाया।वावाक षर 
के मामने वाली गद्दी पर दुलाल साहा उल्टापडाथा। वावा काय 
दलाल के निर पर था! नित्ताई वसाक को च्यादा नदीं कटुना पड़ा, मालिक 
को एक वारमी व्रावाःके सामने ले जाकर विटा दिया उसने । मालिक के 
पे निवारण भी वट सया) निताई वसाक ने जन्म-पत्चिकाओं का पुलिदा 
सामने डाल दिया! करीव पन्द्रह रही होगी । पीले रंग के कागजोका 
गोल पुलिदा) 

निताई वन्नाक ने भति ही पूलिदा वावाके अगिरख दिया था) जो 
वो्ना या,सो भी बोल दिया । । 

धूप भौर धूनी की सुगंध से वातावरण जंसे स्वर्गीय-सा हो गया। 
केदरेष्वर भटूटाचायं के पूतन कीलिश्वर भटूटाचाययं भाज स्वयं पधारे ह 
दुलाल माहा के घर ¦ बह भी जसे एक घटना हुई है ! कितने लोगदहीतो 
जाकर खा-पीकरे वावा को प्रणाम कर श्रद्धानूपार भेट चटाकर्‌ चले मदएु। 
मालिक नहीं आए, इसके लिए किसीने मफसोस भी तो नहीं किया ! 
किणनगंज के वतमान इतिहास मे मालिककी हैसियतदै ही कितनी? 
उनके जने-न-आने से किसीका क्या वनता-विगडता है ? लेकिन इसफे 
वावजूद जाविर वेक्योाएु? यह्‌ भी क्या उनकी कमजोरीदहै? 
दलाल सादा लोगों को ठ्गकर वड़ा जादमौ वना है, इससे दर्प्या हुई 
उन्दं ? नहींतो इतनौ वार बुशामद करने पर भी जव कभी नदीं नए 
तौ भाज क्या करने माए ह ? जन्मपत्रिका दिखाने ? उनका भी अच्छा 
समयद्‌ या नदी, माचूम करने ? लेकिन वह्‌ तो शिरोमणि वाचस्पतिने 
चासटं साल पदे ही वतता दिया धा । उनके जन्म के समय ! आजी 
ता चठ साल पूरे हए द उनके } नीच कौम के संस्थं से उन्हें विपद 
६1 तवे क्या यहां आकर उनके लिएु कोई विपद षटनेवाली है ? 
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मापिकने पानवटे निवारणको योर्‌ देखा। 

एक कै वाद एक मुमीवते उनके मिरमे वपी कौ वष्टमुरी दै! 
मेक्नितव तोवेदनने दुवंन नटी हए कभ } बाचिर रिमलिष्‌ भाण्‌ दै 
यहा? भषनी पौर पर शूद्री चादुक्‌ माग्ने की दृष्टाहो ष्टी धौ उनको 
जवकिरत्रितने नोयो उन्देनि दी चायु मारी दै एकदिन। मौरनो 
ओर, म्िदधेश्वर ङ ही तमाचा जद दिया षा। तेबिन उसंरोरनोष्म 
तन्ट्नदीदटटेयेवे। नीर बहूरानी ? सगरवहृरानी उनकौतरटसग 
मष्वहोषानी ! यहूरानीभौ एक रोर घस्री गर्ह । मानिकफोवटा 
षान नगाधा उम रोड। गद दैख.मुनमेर पुत्रवधू लाएये! मोगा 
शा, भुलयधू के याविर्मावि मे भटा ना्य-वल क कृलतदमी पिमे दुग्यय- 
मरितहौ उटेगी । याज गमौ दुता गाहाकी पुत्रवधू को देखकर ठन 
अपनी पववधू भास्मरणदोभायाथा। 

पाम वटे निवारण की ओर पुष्कर योते, "कंमो जनी.वटो मुना 
र्होयौ?" 

निवारण ममदन नही पाया 1 ऊमने पृष्टा, “जी, दिको यातक्ररग 
ई?" 

“मी दनान माहा के नङ्केकौ वटक“ मानिकः वोनि, “ष 
यारपतोभनमे माया, गान पर एकः हापजट्दुं ।'' 

“नी, भप टीककट्‌ रहे! बतचोत का तरीका टीक्‌ नदीट। 
मुपे भी दमी तरद्‌ योनती दै 1" 

माधिकः पाने, “दन लोगो बे धर भए टै दमीतिए बु्टनटी 
कटा 1" 

नि्वारणने कटा, “आपने उविततष्टी किपा। बधिर परस्ता जो 
टदुरी 1" 

भा्तिक बोले, “यरे धरे रहो यपनौ भरस्व । मपनी सरक होती 
तौ फाटकरदोदुबषरे करदेतान 1" 

तिषास्य वोना, "जी, दुलत माहा गा भटना रै, पटनर्हयहषही 
श्म परङ्ी सद््मी ह। 

"मैते २" 
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` मालिक जैसे भूल गए कि कटां वंठे दै । बोल, “एसा कटता ह 

"्जीहा,सोतो कदतादी दै इसवहू केभानेके वाद ही दलाल 
साहा की हालत पलटी है, लड़का विलायत् सया, पहले किस तरह्‌ चलता 
था! अव भरपूर है । यह नई बहूदही दस घर की मव कृ टै1 दुलाल 
साहाकीपत्नीतोहै नहीं । पहने दी मर चुकी दै।'' | 

मालिक को ये सव सुनना अच्छा नहीं लग रहा धा। वहा आकर 
इतनी ही देरमें उव होने लगी 1 आस-पास दो-चार्‌ भक्त अभी भी हाय 
जोड़े आंखें वंद किए वठेथे । चूंकि आवाज भी नही हौ रही रो । इस तरह 
चुपचाप ्व॑ठकर दुलाल साहा की भ क्ति का ठकोसला देखने केलिए ही 
क्या वेयहां मए? 

मालिक ने फिर कह, “निवारण 1“ 

“जी ?" 

मालिक वोचे, '"चलो, हेम लोग अव चलें, मोहूरदेदो।'' 

निवारण यषनी फतुही कौ जेव स मोहर निकालकर मालिक कौ 
ओर्‌ बरट़ाने लगा । जहांगीर के मने कौ सोने की मोहर शी) एकदम. 
पक्के सोने कौ मोहर । 

मालिक बोले, "नही तुमदहीदो 1" 

व्रावाके सामने चांदीकाएक थाल रखा था) उसमे चांदी के सिक्के 
ओर्‌ नौट वगैरह पड़ेथे। निवारणने मोहर को उसीमे डाल दिया 
डालते ही क्षन्‌ से आवाज हई । 

मालिक ने कहा, "निताई को वृलाभो, उससे कटौ किम लोग यः 
जाएंगे} 

निताईने भुन ्लिया। मालिकके पाम कुककःर उसने कहु, “य 
कंपो सकता मानिकः {जरादेर्‌ ओौर्‌ वैटिएु । अमी तो जन्म-पन्निः 
दिग्रलानाभी वाकी दै 1" 

मालिक ने कटा, “रात वहत हौ गई ह । भव कना मुष्टिकल 
सीने का ददं भौ वरहा ।'' 

"सच्छा, चस योङ देर्‌ ओर वंठे 1 

कहकर निताई ने वावा के पास्र जाकर हाथ जोड, सुककरन 
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कयाक्हा।वावा ध्यानम उन्टनि आगे खोती । पिर योनि, "माग 
प्न ? दिका?“ 

निता वलाकने मालिको योर दघ्या क्वा! याया वृर 
मालिकः की ओर एकटक ताके रदे 1 दमदेः वाद अंत मन-ही-मन यौत 
उटे, “"हतूभाग्य ! भाग्य ने भापकरो प्रशास्त विया, मै क्या पर्‌ गयां 
ह ?मेरेदायमेवयाद?" 

मानिककावेटराजीरनी गंभीर दो ग्या उनके बृटयोतनेमे 
पहमे दी निता बमाठ्ने वात ममालनी, बोवा, “जी, ये जन्य-पत्निषा 
लाह, अगर आपको मुपाहोनो-"' 

वावा पृर्तिदा योलकर एकः जन्म-पत्री देखने तमे । तौ कौन घाते 
यथा देया, वावा कौ दृष्टि मौर भौ तीध्यहो मई। 

मानिकः तभी यौन उटे, "घने नदे, दनकी मृत्यु हो चुकी है 1" 

यावा मौरभी तीक्ष्ण दृष्टि से देखने नमे । फिर पृष्टा. “त्यु 
पकी है 2० 

“जी हां, प्रह सात पहनेही मर चूको है 4“ 

“यह्‌ जन्म-पतो किमकौ है ? आपकी क्या होती है 2“ 

मालिफने कहा, “भेरी पौती, हृर्तन कौ "^" 

““भपको ठीक-टीकः मालूम है पिः वह मर चुकी द?" 

निवारण भी चूपवाप सुन रहा धा 1 अवे चोला, “जी षट, बहुत रोच 
पटने मर गर्ह, जीविते होती तो माज काफी उश्रष्टोती उणकी-पनह 
शात पूते फी यात है । 

“उप्र कितनी यी मरते वक्त 2" 

निवारणे ही जवाव दिया, “तीन मात 1" 

इसके चाद यावा बौर भौ मनोयोम मे जन्न-पत्री देखने तमे 1 मारिषः 
ने तरिवारण कौ भौर देषा । फिर यही से नि्ठाई वसाक की मोरनेङर 
युमा । कयो, वुम्दारे साघु महाराज की पोनमुन गर्हम ! निवारण 
भौ मन-टी-मन सदेद्‌मे भरड्टाथा। निता दसाफ भी परेलानया। 
यायाकीहारजंसे निता यमक कीहारयी।दो दिन ने द्नने सौग 
आकर जान कर यग्‌, कोट पकड नही भाया ! 
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मालिकने ही जते पहली वार पकड़ा है ! निता वाक को मालूम 
नहो, ेसी चात नहीं है! दलाल साहा को भी मालूम दै, किशनगंज का 
हर मादमी जानता है! सिद्धेश्वर कौ पहली संतान । उसका अन्तप्राशन 
कितनी धूमधाम सेक्िया था मानिक ने । पूरे मकान को नयेसिरेसे 
सजया था । फितने नोग आकर खा-पी गए ये । तव हालत इतनी खराव 
नहीं हृई थी कीतिखवर की ! तव मिद्धेश्वर भी धा । 
दलाल साहा का ध्यान जंभे इतनी देर वदि टूटा । 
वहु उठ वडा, "वावा ! ” कुकर भन्िति-भावसे हुंकार भरी । फिर 
चारो ओर देखा । निता वसाक ने गदूमद भावस मालिककी जोर 
देखा । उसके वाद ही फिर से आंखें बन्द करके वावा के पंरौ के सामने 
उनलम पिलौ कौ गद्दी परपेटके वलजागिसा। 
मालिक ने निवारण को इकारा किया! बोले, “"चनो निवारण, हम 
स्मेग चलें 1" 
निवारण जन्म-पत्नियों को ममेटने के लिए हाथ वद्मा रह्म था 1 
लेकिन हठात्‌ वावा बोत उठे ! उन्होने कह, "वहे मरी नहीं है } मर 
नदीं मक्ती--जातिका कौ आगू जभीशेप है 1" । 
निता वाक भी जसे चिमृदु-सा हो गया ! उत्तने कहा, “लेकिन 
खवा, हूरतनतोक्वकीमर चुकी दह, हुम सभीको मालूम] 
वावा अभी भी जन्म-पत्तिका लिए मनोयोगसे देख रहै थे! भव 
निवारण की मोर उसे वढ्ाकर वोतते, “अष्टम मे वृहस्पति है, यह 
यतिना यल्पायु नही है, दसवें स्थान में शुक्त है, चतुथं स्थान मे लग्नपति 
मृध उच्चकै)" 
जन्म-पद्विका वापस लीटाकर वावा निविकार हौ मए । 
लेविने मालिक उठना चाकर भी उठं नहीं पाए ¦ वोले, “लेकिन 
चंटीतला एमयान मे उसका अंतिम संस्कार किया गया था 1” 
वावा त्तिर हिलाने चभे। 
““नदी, मापको यह पौत्री अभी जीवित दै 1 वहु पके घर कौ लक्ष्मी 
या 1 जापनस्सहु घर सदर करदिवा ! गहलक्ष्मी का कोद त्याग 
रता हभता ! । 


५० | इसीका नाम्‌ दुनिया 


मालिकः का चेद्रा जम जिमु-युतम सरन हौ गया 1 आत यह्‌ क्या 
नुन रै हवे! उन्दने एक वार निता वमक की ओद देखा । निवारम 
मानिक की मोर देय रहा था।वट भी जने हतवान्‌ टौ मया ा। षद्दरद्‌ 
सान के वाद यद्‌ क्यासुना्पड हाद? 
"ठगै अपि यापन लेजार्‌ 1 अपने पर ने नाद्‌ | जपके परमे फिर 
म श्ुणदानी आ जाएगी । किर मे जापको हालत पलदटेगी 1" 
शतेकिनि वहूतोमरचुकी है । मने चडोत्तना श्ममान जाकर उमश्न 
सनिम्‌ सन्कारद्यिाद।" 
वाचां मुनकयए + बोने, "मापने गुद उनका सस्वार क्वि र? 
खगा खीकगे सोचकर देचिए मप 1" 
मानिकका दिमाग कामनही कफरग्हाया। उन्टोनेफिरमे निवा. 
रण फौ भोरदेषा। निवारण भी विमृदृष्टि मे उन्दीकी गोरदेग्र रा 
खा परे पन्द्रह मान पटे की यात टै । इतने दिन वाद वाद ग्यनाक्या 
इतना आसान ! तवतो सिद्धवरभी या। मानिककफोौ वदो लाहनी 
पोती धी हूरतन + वह्‌ हृरतन अभी जदा | वही हृग्नन उनकी गृ 
सक्ष्मी है ! उमे वापम अनि पर उनका धर धनधान्य मे भरं उटेगा ! 
मालिकः जैमेः सव कृष्ट याद करे कौ कोचि करने लगे । 
बावाने फिर पूषा, “भाषने स्वय ही सस्कारपिया पा उनवा ?“ 
मातिर ने कहा, "नही 1 
“तब ? तय मस्कारके तिए्‌ श्मलाने पौन याथा?" 
मानिकने कहा, “मेरालडका सिदेश्वर गया था। म युदनरी 
गाथा) हरतने मुशे ब्हूतष्टीप्रियथो, प्मनिर्‌ प्रमृदनहोता पार 
पमान” तभी अचानक निवाश्ण की जोर देकर वनि, * निवारण, 
वृमत्तोयएये ! तुम्देयादटैदृठ?'" 
वित्ताद्‌ वसाकनेभौ अवनिवारणकीभोरदेया। 
दुना्त मादा जचानकः भक्ति मे विभोर हो पुकार उखा, “वावा, तुम 
दी नल्व ्ौ"-तुमदही सत्वो, दुनियामे बौर सवशृट है, मापा है" 
धुव ओर पुनी के धुट्‌ मे कमरा णुध्तालेर्हाया एतम विगीनि 
संते जौरभी पोट धूनीडढनिदी।नोक्र ध्यानमेरवमुनरटाषा। 
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उसके हाथ की चमर जैसे अचानक सुक गई । जो लोग आंखे वन्द किए 
दाय जोड़े वावा का ध्यान कर रहे थे, उन्होने भी आंखे खोलीं । वातावरण 
अस्वस्तिकर हो उठा था । वीसवीं सदी के इस सदी किशनगंज मे जसे 
अचानक रातोरात मध्ययुग भा गया । 

दु्राल साहा अव ओौर नहीं रोक पाया अपने को । उसी तरह्‌ उल्टे 
लेटे-लेटे ही युवक-सुवककर रोने लमा, भरी आवाज में आतंनाद करने 
लगा, ''भवित दो वावा, भवित दो” 

मालिक के चेहरे को ओरदेखकर निताई बसाकने भी आवाज लगाई, 
“जय वावा, जय गुरुदेव ""“"" 

ओर मालिक कोलगा, जसे वेपागलहो जाए । निवारण की ओर 
देखकर उपट्ते हुए बोले, “क्या हुआ, याद पड़ा या नहीं तुम्हे ? 

निवारण वेचारे कौ मुश्किल थी । जी-जान से चह यादकरने की 
वो{शिण करने लगा ! उप्तकी भी उश्रहोचली दहै अव! इस उञ्नमेक्या 
परते जसौ याददार्त रद्‌ सकती ह ? वद्‌ क्या अव पटले का निवारण रह 
गयाहै ? उसकेभी सिरमें चांद है-त्राल भीसफेद होगएह। दांत 
भी हिलने लगे । 

"वावा 1" 

भचानकं दरवाजे की ओर से जनानी आवाज सुने सवने चौककर 
देखा 1 नई वहू खड़ी थी वहां । 

नईवहूने कटा, "रात काफी हौ गई दै, वावा कौ तवीयत ठीक नहीं 
दै" सारे दिन जलत भौ प्रहण नदीं किया है; काका, मव इन लोगोंसे 
उठने को किप" 


यंधेरा रना । ओीर मालिक कौ आंखें भौ मव पहले जसी नहीं ह } 
घर लौद्ते वक्त जपने को गौर रोक नदीं पाए ! मालिक वोले, “दसी 
यौच सव भूल गएु निवारणं ?" 
॥ निवारण भीतो बा दौ चता है, अव उ्की याददाश्ततो कम हो 
री सक्ती दै! गांवों कौ ज्योति कम टो सकती टै । नैकिन मालिक ज॑ 
यद्‌ सव नदीं मानना चाटते । तीस-चालीस साल पटले काम करने कीः 
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जमी ताकत उमम यी, जव वदरी तायत कां रह्‌ म्नो? मृडरे मान 
क्या नपनी कोद छापनहीं छोटे चेहरे पर ? निवारय के देनते-देण्तेनो 
भटराचयं-वंग कौ रेत्ययं फौ टे एक-एक बर दट्ने लगी 1 ठमको याण्रो 
के मामनेदीततो मानिकःकी दानत दिनो-दिन वियदूनी मई 1 जवि 
यही द्रतरान माहा मौर यही निताई वमाक पुर द्िन एनौ निवारक 
देग्रते हौ दिनयकानवतारहो जानिये । 

मानिक यघेरै मे कहं टोक्रन या जार, वनिर्‌ निवारय ने उनका 
हाव पक्हना चाहा; नेरिनि मातिकः ने दाय यौचलिवा1वोने, "वट 
इभा, हा पकड़ने की चकर्त नट रै ।'" 

“जी, यटाएक गहा 

"हनि दो, मै कोई तुम्दारी तरद्‌ षनीडा नहीं हं ॥' 

पिद जंमे मन-ही-मन वटवडनि लये, “भाग्य हो परवह, नहीनो 
इम तरह्‌ मर्व॑नान क्यों होता ? एेमा मालूम होता नो म गुद ही श्मगान 
जाता। तुम लोगों पर्‌ काम छोढा द्मोनिर्‌ यहं मवनाग हमा । अव क्वा 
करू ट मेरातोमिरपोटकरमसेवोनौवचाट्‌र्हादै।' 

निवारण थपने-आापको कमूरवार मान रदा या 1 बोला, “मुपे एूमा 
न्गरहादकिरव श्मजानगयायार्भेदटीतोष्टटे याद्रू कोवुनाकरनाया 
या" 

“लेकिन यदी वान वहामापु वावाद्ेमामनेनटी कट्‌ षाएरेषटया 
तो तुम्हारे मह पर तानालग मया या" 

"जी.मेतो पटी कटनेषौमोव न्दा या; तेकिनि म शायद मृत्कार 
यैः ममयवदूं मौजूदनहीया। घटे बवरूने मुने घरभेजद्िवाषा। 
अटा पा-सस्वार क्रा, आप पर चते जाद्‌ व्हा वादा क 
गम्हानिष्‌1 

मानिकः यौ उ्मुक्ना मे सुन रहे ये। वोन, “'तो नुम मस्वारके 
समय वदा मौनूदनटी यं?" 

ण्जी, रहना ने? ्टोटेयाघ्रु द्य द्द्‌ पो पद गए, ओर भाष्या 
सरीर भौटीकन या 1" 

ग्मेगे शरीरी वातष्टोटो 1 एतेना क्याहूभा मेरे शगीरबौ ! 
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जाल हुस्तन होती तो मेरे शरीर काक्या हाल दता ! गौर, क्या दुलाल 
साहा ही मेरे देवते-देखते इष तरह तिलसे ताङ्‌ हुभा होता १ 

निवारण ने कहा, “मून क्या मालूम या मालिक कि एेसा कृ भी 
हौ सकता है ? मालूम होने पर दइप्न तरह मरने चला जाता !“ 

मालिकः ने रोक दिया । वोचे, “"वस्ष-वस, टेयुए वहनि की जरूरत 
नही है । फिर क्या हुजासोकहौ ?" 

"जी, फिर आौरक्यादहोनाथा? मै चला भाया)” 

"फिर ?"" 

""जाकर्‌ देषठा, आप वेहोण पड़ है} म जाकर श्रीनाथपुर से डोंक्टरः 
बुनाकर लाया ।'" । 

मानिकः इम वार वूरी तरट्‌ विगड़ गए, वोले, "अपनी वात कौन 
पु रहा है तुमसे ? अरे, पूता हं कि सिघू कव लौटा ? वापस लौटने 
पर्‌ सिधू कु यौना था तुमसे ? 

निवारण जी-जानसे याद करने की कोशिश कर रहा था । इतने दिन 
पटले कौ वात कंसे याद रहती उसे ? पूरे पन्द्रह साल पहले की घटना थी } 
उन दिनों किनगंज एेना नहीं था । दलाल साहा शौर निताई वसाकने 

^ अभीटहातही मे हरिमभाके चन्देकी वही लिए इधर-उधर चक्कर 

काटना शुरू किया था। जीर इन दोनोंके साथही जाजूटेथेषछटोटेवावू। 
मलिक की पौत्री किलकारी मारती फिराकरती थी । 

हरतन उन दिनी मालिक की मन-प्राण थी । मालिक दीवानखने 
मं वे रहते । लोग-वाग आति । उनसे वाते करते ! नाना प्रकार की 
नमस्यामो पर्‌ । मव उनसे सलाह्‌ लेते । उन दिनों वरर मालिक से सलाह 
लिगु किशनगंज में कोई काम ही नहीं होता था । अत्रेली अखवार होया 
वगसा, स्च उनके दीवानखाने भ पाए जाते । 

मवार गनते-नुनते मालिक वीच-वीच में कहते, "यहां जरा फिर 
सेतोपदृ भानु 1" 

भानु वलवत्ते में लिख-पटृकर गर्मी कौषी होने पर्‌ गांव 
लाता । गाव साति टी जववार के लालच में मालिक के दीवानखनिमे अ 
स्ता । छांटकर वरर सुनाता सवको । सव लोग अंरेगी नहीं समक्षते 
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ये। भान्‌ हौ मतव समघ्ना देता । 

"लराकफिरते पटुना भानु, यदो मच्छी वात पटी टै!" 

भानु पदता, '"उनरन भद्िनियेकनेक्दादैः 

411 एगािल्म कग्लाऽ भए वा फल जाव गाल 

प्ट ४ कदलः णाता भणत ¶ आता इला+८,१४१॥ ०६ 

८ (०्णााद्प्पेदाऽ [आ एषा 5लण्ट एताः (भा 

कवा पंलाऽ ^ 

मालिकः कट्ते, “"वाह, वदी नच्छी वात वही & । तुष्टे क्या लगता 
भानु,ये बदरे वपा वाकई ज्ते जाणे देय छोडकर 2" 

भानू कट्ता, "जी, लगता तो यही है मादिकः ! कंविनेट मिणनभी 
तो ्रमीनिएु भाया है, ओर गाधीजी फामौ यदौ कहना टै 1 

गांधीजी का नाम सुनते ही मानिकः विगद उय्तै। षहते, “रे 
गाधी कौ मात छोष्ो, उनकी वाततम कमे +भ यकीन नह फरता उनी 
वात पा ।" 

भानु बहता, “जो, गांधीजी ने 

“गलत नही कहा दै माने ?" 

गुरो अग्रवूलादो उथ्ने मानिकः। गाघीजी फौ प्रमा मुततेह 
विगहउछ्ने । सभी जानने ह किमाधीजौ कानाम वर्दरत महू कल्पति 
मातिषः। 





सोई गतततोनर्हीक्टादै॥'" 


श्वह्‌ नरा फातने की वात किमने षी?" 
जो, गाधीनीने 1" 

“ओर यम्परई मक्ष्ेकी मिन सनि युतधाई? षट्‌ गक्नाहै 
मोई ? 

भृष्रििल मेपड जाने सप्रलोव 1 एकदरूमरे री मोर देप्रते आये 
पाट़पःर। 

मालिक कट, 'वमातियो न कह दिया किःचरयया कातो ओर्व 
जाकर गूगरातियो रे योने, कपट पी मिन खोदो । ब्रमपर भौ नृम कोय 
करि गाधी सन्या ादमोटै?" 

मनोर यादनही करपारदापा कि गाधीजीनेवमानिपोनेचग्णा 
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कातने को कहा, सौर गुजरातियो सेद कव कठा क्रि कपड़ेकी मिल 
खोलो । 

मालिक ने सभीके चेहरों कौ ओर देखा, फिर वोले, “क्या हुमा 
चशीरुहीन, वोल नहीं रह कु ?"" 

वशीरुटीन जमाने से मालिककी प्रजा रहा है । बोला,“ "जी मालिक, 
जव आप कट्‌ रह ह तो कोई न्ृठ थोडे टो सकती है वात 1" 

मालिक कहते, “वैते तुम्हारा जिन्ना भी आदमी ठीक नहीं है, यह 
भी कहे देता हूं 1" 

सोतोहूही मालिक" 

मालिक कहते, "हमारा यह्‌ गांधी भी टीकनहीं दै ओर तुम्हारा वह्‌ 
जिन्नाभी ठीकनहीं है, समञ्च ?"" 

इसके वाद जसे सभे कते, “क्या हुभा, तुम लोग चुप कंसेहो ? 
मने टीककहारेन ? 

सभी करते, ""जी, जाप ठीक दी कह रहै ह मालिक! 

मालिक कहते, "“जसल में दूनिया से अच्छेलोग उठ्तेजारहर्। 
देग्वते नहीं, जितने भले लोग ये, सव पटापट मर रहे दै 1" 

फिर कहते, “पने सुभाप बोस की वातलो, अच्छाआदमीथा। 
कंसे पटसेमर गया" कहकर भानु को देखकर कटे, ““पद्ो-पटो, तुम 
च्योस्कगएु ? जीर क्याखवरटै ?"" 


भानु पटने लगा, वोला, “पंडित जवाहरलाल नेहरू का स्टेटमेंट 
| १) 


4 2 ५ ५. 


"यद्‌ एक मीर फानतू आदमी है 1 समञ्ने ! बोलता वहत है 1 अरे 
सामकाजी लोन कमी इत्तना योते है? कामकेनाम स्िफर खाली नपवा 
लो चाप उन्नकाभला आदमी धा । पंडित मोत्तीलाल नेदरूका नाम 
युना हं द्विजपद ? द्धिजपद तो आजकल वात ही नहीं करता, वात क्या दै 
द्विजपद ?" 

दिजपद योना, '“जो मालिक, म सुन रहा हं 1" 


 ^नुनर्देहो कि नहीं सुन र्दे, म कमे ममलम ? वीच-वीचमें ह 
दां करनी चाहिणन ?" 
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मारे दिनि पमी न्द्‌ दोवणनयाना गुनडार र्दा । सून गभीरो 
नेद मानिद्कौ मदर्िनि जमनी 4 यद्‌ मान्‌ तदनो पदता ग्ट्रश 
नर्दताङौ यबेरे रयता ओर यटा अश्रि मापिक बोमुनाता। भानू 
देते ही मालिक रटने, गक्यायवर टै, नुन्टण कवरं ष्याहात 
ॐ 7" 

भान्‌ कट्ता, “ज, गदर ओर क्या लगौ, शरुनादै, ररिनेट मिन 
नार्हाद 1 

“माने 2“ 

मानिककोवेविनेर मिनदरे वरिमे नदी मयनूमदा। 

भानु कृट्वा, "गो. ये सोगड्द्पिकोस्वगरदेने निरे 
दै जादूरनान नेर श्रायद यापर्मराप नि 1" 

“द? कहने कपाट 7" मानिक चौक य्टे। 

ष्जोह, केनमत्ते भ यही णवरमुनबर मार्ट 

मानिकटदाका समाकर ह्म पते । च्यग्य गौहमी ८ योते, “देणे 
ायमराय यनाने नायकभौरमीर्हभादमी नरी षां? मेकरिन दध्मे 
उयरदननी दयाक्योटो आरहहन अप्रेज पट्टो षो 2 

तात साहा मोर्‌ नितादं यना भी तवः सजनिनमे माम्निहितै 
चे । तेये तक दलन मान-मर्यादा नही मिन षाडषा उन्टं। 

मादिकिपद्ते, “पो, नुममोगदृच्योतनरीष्द ? कैगयतकट 
र्‌ा श्ट?“ 

दनान मादान्मेयामेहीविनरङ्गामूतरिर्टारै। गोता रपतो 
दमेा उयिनयानहीष्लेर 1 

मातिकंक्टने, "अददुममतोयध्नि मेदा दू मनयणा दोप मानो। 
अनुचित वानमेरेमूदने नटी निकजती म खरो वातकरट्नाह ष होतो 
पिन्द? इममे अनि ष्डरोभानु, नुम चुषकयोहोगष्‌ 7 

अचानक अरदने यस्चेके रोते श आदाडनूतपः मानिक मनम्ने 
द्ये । हृग्तननेोरटीहै >? फोर निवाग्ध का अवाद रो, “निवि 
ण, देगरो तोह्रतन क्योरोरहौरै ग 

निवारण यल्दौ गे अदर जाररहरतत भो गोदे उदा पाग) 
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""वाओो-तामो, मेसो मोद मे दो!" कहकरमालिकने हाय चढ़ा दिए + 

मालिककी मोदमे अति ही हरतन एकदम दप हो गर्द 1 अहा कसी 
फल-सी लडकी थी! मालिककी उश्च तवभी काणीहो गरईथी 1 उस 
टम्रमेभी मालिकने पोती को गोद में लेकर छाती से चिपका लिया । 
मालतिकउरसे वात करने सगे, "“विसने मारा हैमेरी वेदी को ? किसने. 
डांटाहै? बुलाओो उसको" 

कहकर उस भरी मजलिस मेही पोती से लाड लड़ने लगते । हरतन 
तव तक मालिकके हुवे की नली कौ पकड़कर हिलाने लगती । मालिक 

नरज से देखते रहते, फिर वौलते, ' देखो भानू, सिधु की लड की कितना 

चालाकटो गर्दै अभीति) 

भान्‌ ने कहा, “जी, बडी होकर घूब वृद्धिमती होगी हस्तन 1“ 

दुलान ने वहा, '"अहा, वडा अच्छा नाम रखा है मालिकने 1“ 

वशीरटीन ने कटा, "“अल्लाहताला की दुभा वया हूर विसीके धरः 
होती दै मालिक? 

निता वसाव बोला, “'इसका विवाह कलकत्ते मे कीजिएगा 
मालिक! कलकत्ते में आजकल वड़े अच्चै-जच्छे लड़के निकल रहे ई-- 
„. चीऽण०, एमं० ए० पाम लड़के को जमा यनाइएगा 1 

मानिकने दूरतन कै चेहरे की ओर देखकर कहा, “क्या, सूना कु? 
निता ब्ाक वया कह र्हा है?“ 

फिर निता वसाककी ओर देखकर योल, ' जानते हो, निता अपने 
वाप मे पाम नहीं रहती. रातमेँ नींद से उस्कर रोने सगती है, रट लगा 
देती दै--दादा के पान । चादमेंमेरौ गौदमें अते ही चूप 1" 
_ _भानुने कहा, "रमीनिषए्‌ त्तो कहू रहा पा मालिक, घूव बुद्धिमती 
हौमी 1 

मालिकने बहा, “असल मेवात यहुदकिमेरी मां दसा जन्म मँ हुर- 
तपर कुर्‌ वहू केषेटमें आट । इसका चेहूरा देनो ओर उधर्मांकी 
पटो, चहर् कोवि बह मिलतीदै यानीं? 

समारत कलय । भान्‌, न देया, चरीर्टीन ने देखा । निताई वसवः 
न द्या 1 दुला स्नाहा ने देा, हूर विसीने देखा । 
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दनाय माटानेकटा, ““जक्ेव बात र 1“ 

मानिनने कटा, "फटने मे यकीन नदी हया दुनान, जिम रोड वट्‌ 
शययीफाददं खय, मुपेुभो मानूमनही षा, महरीनीदरममोष्द 
या। मचानक तया, जंमेमांजाकरमेरेमाम्नेयहोट मह्‌ मुमनेक्र 
रट, "गीति. मजा गह मौरजागदहूंगटने ब माप-मायमेगे 
नौददूट भरद ।'' 

मट्‌ पटना भी मवनेकटं यारमुनोरै, किननी हौ बार प्रमयगन्‌ 
मानित यट पटना मुना नुक है। उन दिनो वक्ताहोतेय कोतिश्यरमौर 
श्रोता हे ्रियनगन गाव क्ेमारे नोग॥वे नोग निपमानुनार आनि-गति, 
वादमेषएक वस्नटग्तनकागोदमे निए मानिकञ्ठ यषेहेते। “ 

कटने, “अव्र उटनाहू, मेरे माय वटे ्न॑र हरन गाना नरौ 
्राएमी ।' 

मिफए्कमाय मरना ही नही, एकमाय मोना, वैटना, बातकगना 
मव णुटहुरलनके माय !जादरिरमेदना हआङरिहुरतन वापि-माः 
पाम जाती हौ नही, मरि दिन माति पाहो र्टती 1 बदीयट्जी नद 
तकर ह्गलनकयो सिरथिम्नदेषर नयुता देनी, मानिक भौ षटटपटतिः 
रहने 1 

पे वाते पन्द्रर मानि पट्तनीहै। 

ष्गने हिने याद अंधेरे गम्नेमे घलने-चतते दोनो दिमागमेतन 
षन्दरह्‌ मात पहने कौ मागो पटनार्‌ धूम गी धो । पन्द्रह मात पदनि वानी 
हानत होती तौ क्या माविक म तरह दलनी गात वमेर बुना दनान 
मादटारे पर पावरग्ने? एन पन्द्रह मानोमे दितिनाशृ्टबदतगयारै ; 
लान मादा ऊर उटामौर मानिनो उनरे। निवाग्यको नमा, वंन 
मानिक्कालाय धर-यरकापरहाटै । निवारणने ओरमोजोरनटाप 
दकष निया दिर वपा, "टा ङग बारिस्त, नाता रै“ 

ट्मयार्‌ मारिश्णृटभीनटीग्टुर्टेये। निवाग्णके हापमे गुर 
कोभौीिगी तरट्‌ चनने रटे 

यपर भाननिषू टत्रातोक्गउन्देदसद्ाचत कामामना गना 
क्ता? यट निषु भी अनिर वलाक्टायया 1 
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मालिकने पुकारा, “निवारण ! तुम्हारा क्या खयाल ठै?" 
निवारण कु समञ्च नहीं पाया । 

उसने कहा, “किसकी वात कर रहे हँ मालिक?" 

"मौर किसकी, उस साघु के वारे में ही वात कर रहा हूं ।तुम्दे क्या 


यकीन हो र्हा है उसकी चातो पर,याकिसव एसे ही ढकोसलावाजीं 
६, 3) 


निवारण ने क्चि्लकते हए कहा, “जी, मै तो समञ्च ही नदीं 
पाया । 

मालिकने कहा, “सव ठकोसला दै, मुञ्े तो यकीन नदीं होता । मेरी 
द्ालत देख भाप गया । देख तो रहा ही थाक्िमेरी उन्न हौ भई दै, इसौ- 
लिए मखील केर रहा था | 

निवारणने कहा, “जी, एसा चयो कट्‌ रहै हैँ ? चेहरे परत्तो वड़ा 
प्पवित्र भाव ललक रहा था) - 

मालिकने कहा, ''लेकिन तुम तो उ्तका संस्कार कर आए, फिर भी 
चहु जीवित कंसे र्ट्‌ सकती है, तुम ही कहौ ? 

निवारण कोई जवाव नहीं दे पापा इस वात्तिका) 

"अर्‌ अगर जीवित है भी तो इतने रोज वाद अव उसे दंट्‌निकालना 
असंभव दै । 

कुछ देर तक दोनों के महसे ओर कोई वात नहीं निकली । वटना 
चा एकमा साक्षी अगर्‌ कोहो सक्ता तो श्रिद्ेश्वर, लेकिन किमि 
मालूम कि निद्धेए्वर आज जिन्दादै भी यानहं । इतना वड़ा जवान 
लडका, वी° एर पा भी किया । वामनके घर एेसेकुलोगारने कौन 
जाने क्यों जन्म निया । व्याहीवहकोवाप केमिरपर्‌ छोडइलपितादौ 
गया } 

तेवर त्कघर्‌ नजदीकञा गया } 

सामने लाइ-लंखाड़ पार कर चीड़ी जगह ह) उसके वाददही चौद 
से चिरा णट्रात्रायं-मवनद। रातकाफीदो महै । दलाल साहीकेषर 
चौ तरह यहां दलेद्छ्िक नदीं द । देखभाल कर चलना पडता ह! एक 
जमानाथा जवेयहां हावी रहताथा।दोवदटे-वडे हाथी । मालिकने 
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हामो नही दैन, निष्ठं अपने पिता केदारिश्वरगेसुनादै । मिकफंहपीही 
क्यो! याय, भम, पोट मभौ ।मोरपूमाकरतेयेष्मजमट ! माज 
अघकार है भटराचापं-मवन की पुर्वं के विनुप्त नेमे मापटीष्टोटे 
मानिफभी कटी अन्तर्धान द्यो ग्‌ । अकेतौ वहन वेवागैर््‌मर्दषौ। 
जाजवहभीनहीहै। वह रानीहोती तो कम-ज-फम उगमे कटौ जामक्ती 
धौ यह्‌ बात।॥ 

मामनेहीगौढीभी। 

निवारण ने सावधान दिवा 

"मी है, मम्दूतङर चनिदगा 1“ 

दालान पार कःर दीवानयाना दै । दौवानग्रानेमे निवारण केत 
पर्कौ ममहूरी उमी तरह सूल रही है । उमके पासमे ही दवे पराय मातिः 
याह्वायधामे निवारणने उन्हे दोमज्िलेके जीने तवः पटहुवा द्विया । फिर 
उनके पद्ये वहु भौ चदनेलगा। 

मापिकने कहा, "ुमक्योमारटैहो `जाफरमोभो, काफी देरहो 
गर्ईद,भदीनजरममौ काम रती दै, गै मकषेसे ही जा सक्तां ।'' 

फट्कर मालिक भक्ते ही धीरे-धोरे चदृने तमे तेकिन जोने के मोह 
पर पषटंचकर भयानकः पुकार उठे, “निवारण, गुनना तो चरा 

निवारण प्रहाहो धा। योना, '"कहिए 2" 

"यह्‌ माधु फन मुवहेहीजार्हाहैन 2“ 

निवारणे कदा, “जी, मुना तो पटी टै" 

मालिक के हापमे जन्म-पत्तियो का पुतिदाया। उतेहापमे निष्‌ 
मानिकःपु् मोचते रहे । फिर उमी जगद यदे-रे हो वोत. ““बन्म-पवी 
देश सके, एमा कोई दै, पुम्हारो जानकारी मे 2 मतव, अच्छा पटिति 
होना पाहिष्‌। ऊपरो-ऊपरो देने से क्षाम नही चनेमा । है मोरपा 
विनयन म 2" 

नियारणने मा, वियनगजमेतोरेनाकोरदनही ह 1" 

"तोक्दादै र" 

निवार्णने कटा, “जी, कयणीमेषो गकनाटै 1" 

ष्काप्ी मेहोमक्ताहैसोतोदखभमोरो घातूमरै ( तेगिनिकाभोदम 
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वसमयजा कौन राह? तुम्हारी वात भी अजीवदोतीह ! लंका 
-सोना सस्ता दै, दसीलिए 
चात पूरी नहीं की मालिवने । मन-दी-मन जसे बु सोचते सीदियां 
-चदृते मष्‌ । 
यदी वहुजी अभी जाग रही थीं । मालिककमरे मे पू । बड़ी वहूमी 
ने तव वुछ नदीं कहा । मालिक भादिस्ते-आदिस्ते वगलवाते कमरे का दर्‌- 
याजा ग्रोलकर संदर गएु । संदूक कोने कौभोरथा । अंधेरेमें टोह्‌ लेते 
वहां तकरगएु। फिर घडी मृष्कितसे लोहे काभारी ठकना किसी तरट्‌ 
्ोलकर जन्म-पल्नियों का पूलिदा उसमें डल दिया शौर संदूक का ठकनां 
-पहले फी तरह वन्द कर अपने कमरे मेँ विस्तरे पर आं तेटे } इतने परि- 
श्रमकेवाद मालिकदहांफने लगे ये, सीनेके अंदर दम अटकाजारेहाया। 
"मालिण करद्‌ सौने में?" 
मालिकसमश्न गए, वड़ी वहूजी अभी रोद नहीं । मालिक जव तक 
नदीं सोते, बड़ी चहूजी भी नहीं सो पाती, यह्‌ वातत उन्हं मासूम धी । 
मानिक योते, ““रहुने दौ, जड़ काटकर शाय सीचने की जरूरत नहीं 
५." 
वदी चटूजी एन सव वातो के लिए कभी गुस्सा नहीं करतीं । आहिस्ते 
गो उटकरतावःपररतेल कीकटोरी ले आईओौर मालिक ने सीने पर्‌ 
मालिश करने तमीं} 


दुलाल साहा के घर्‌ पिष्ठले दिन काफी रात्त गए तयः उत्सच चला । 
माचिकलीर्‌ निवारण जव वहां से चले, दुला साहा की जापानी घडी 
चार्ट बजे ये! दतो रात मेनाम केलिए कृ साकर सभीने धो 
विश्राम सिया} चार वजते-जते फिर उठ पड़ । भोर होते हीयात्नाथी। 

मिणनगंजवे लोग जीसो रहे ये । पिते रोज दस गांवक्रे लोग 
जार वा गएुद्‌1 दती गुवट्‌-सुवह्‌ उने का व्रुता नहीं र्ह्‌गयायथा 
निमी माल लने-ते जानि वाते व्यापारी भी मपनी-अपनी नाय मे 
४ सुटि भर्‌ रटे ये।दुलालसाहाफौनाव कब पाट पर्‌ लगी, जर्‌ कव 
गुरेव फो उसमे चट्मया गया, किरीको भनकभी न पड़ी । मिनन रा 
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गुगदेव पो नेकर्‌ नाय गौध गया मुदानि तप जागी । वह मे गूरदेव 
अधनी धच्छनुमार जहा जानः चाहेमे, चने जारे । उन पटुवाकरनावे 
याप द्िवनगज चनी मार्गौ । माय दनान माहा कौ फवहरौ बा भादमौ 
गया है1उने वार दपये दिए | जवर्जमौ ररर पे, ययं परमा । 
हतान माहा, निता वाक, यहातव रिनर्दवहनेभी पाट पर जार 
पु्देव पमि पदपूति मापे पर उदा । इमरे दाद दयाममद नाव स्वाम 
रो गदै। 
गुण्दैवको विदाफरदुतात मादाफौ दिनपर्याणुरूहो गरर। गोषद 
मालदी, तेत-थौर गमा लिषृहाङिरया 1 दुनात माटानैपूरेषदटण्र 
आद, लगाई । तेल मता, स्नान स्वि । तव तङपूरवमे माममान माए 
टो घला भा। 
"कौन, मुदृनद टै क्या?" 
मृबुर्दषाल अभी ही उटकरनोदा निए मदानफोभोरजारदहाषा। 
दलाल माद्‌) को दैगते हौ पानागन कदा, योना, "यद्‌ क्यामाहाजी, भाय 
भी दुद्र सटी ? भाक भी दलनी नुरह्‌-मुबह्‌ उट भर्‌ ? 
तात मारा युमङराने समा, किरि योता, "कया पट्‌ रदैहो दुम ! 
तुम्हे तो ममञ्मदार हौ जातता षा।" 
भली, कल रातत तकः तो उपयाम हौ क्वि आपने, दनीमेषहष्टा 
पा 1 
दुतां साहाने उमी तरह मुगङरने टृषटु शद्धा, “भरे पानतो न्दी 
पुनता मुदृन्द, मां गमाम हौ नून जाजं 1“ 
"तच, आपि ढे एृष्यात्मा ह ! मापके जसौ भङ्ि अगर भगवान 
90 १०१ 
दुवा मादने यहा, "मिवेगी, मुदुनद, भिनेमी, फोर्‌ टापी-षोद् 
पोटेटीदै। पो प्रयास करते टी मिन मरेगो 1" 
श्द्रयागतो करता माहारौ,नेर्मिनि टम नोय टर पाए, एवं णो 
गो आर्‌ कितनी मितेपौ 2” 
दलाल सादा ते षदा, “मिनेगी क्ये नही मुनून्द । एमदूनियामे 
ममभव दुभौ नह्‌ है ! उदासोधकम कयो ! यद्‌ सौभष्ो भारे धयो 
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दमौढा नम दुनिया | ६३ 


कामूत्तर 

मुकुन्द ने कहा, “जी, लोभ तो नहीं करता 1" 

"लोम नहीं है तो मकान वनवरानि के लिए क्यो पागलहोरहैहौ ? 
मकान का लोभ क्यो है तुम्दं ? टीनकेघरप्षेकाम नदीं चेल रहाहैन 
मुस देख लो, मुञ्चे कोई लेभ नहीं दै । जो कुछ भी है, सव छोड़कर साधु. 
हो जनिका जी करतादै) इतना वड़ा मकान वनवाया लेकिन उसते क्या 
पाति मिली ? पैसा भीकम नहीं कमाया। नैकिन उसीसे क्या शांति 
मित्ती ? मिली होती तो हाय में ज्ञाड, लिए यह घाट क्यों धोता ? 

वातक्याहौरही थी मौर क्या होने लगी । मुकुन्द को विसकने का 
रास्ता नजर नदहींबा रहा था) ज्ञटपट जति-जति बोला, “तो जव चल 
साहाजी*“-" 

कट्ुकर मंदान की ओर भागा 

घर पहुचते ही देखा किनिवारणवकेच पर वेदै! 

"“सरे निवारण, इतनी सुवह्‌ ? क्या खवर है ?"" 

इतनी सुबह निवारण को देख दुलाल साह्‌। के चेहरे पर मुसकान सेल 
.. गर्‌ । 
~ निवारण बोला, "जी, मालिके ने सुव्रहु-सुवह्‌ ही भेज दिया । गुरुदेवः 
क्या चले गए ?” । 

अभी भी रात के उत्सव के छिटपुट चिव इधर-उधर विखरे थे ॥ 
दुलात्त स्नाहा कौ पाल वकरी फूलों की पपड़ी चवा रही थी । नौकर 
आंगन मं साड. लगा रहा या 1 कचहरी मे मभी तक विष्छौना वेतरतीव- 
पडा षा 1 उठाया नहीं गया था। 

निवारण ने कहा, “कल सारी रात मालिक सो नहीं पाए्‌ 1 

दुल सादा ने कटा, महा, वुढषि मे कंसा दुर्मोग है ! इसीसे तोः 
कहता हं, अपने मालिक से क्होक्रिजयानोभ का त्याग कर्‌--देखोगे, सव 
ठो हौ जाएगा । 

"डा, लोमतोरएेमा कोई नहीं 

दुलनाल मादान कदा, "लोभ नहींदै, तो पेयुलवरेडके पास वाली 

आदर म्ल दन म छती क्यों फटी जो रही है तुम्हारे मालिक की ? 
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निवारणं कौ समन्नमंनटहीबाद्ाथादविक्याजवाव द! 

“दना लोम जच्छा नही होता निवारण ! बुम्दारे मानिक कौ उन्न 
तो काणीहो ई दै। यव उन््रं जरा धरम-करम मे मन नगाने की मलाद्‌ 
दो। युन्नेदटीदेयीन। मृद्धे कभीमोभकरतेदेयादहै तुमने? लौनष्िि 
विद्धिपाकानाम है, मुक्नेनही मालूम द्वमनिए्‌ देखे लो, कितनी शांति 
महं । वुम्हरि मालिक कीहांडी मे कौन-मी दात्त पक रही है, यह्‌ जानने 
कै निए कभी मेरे्िरमे ददं नही हुमा--मौर भव तो दीक्षा तेकरमघु 
हीषो गयाहू।" 

जरा स्ककर फिर बोला, “संर, जनेदो इन वातो को, गुरदेवसे 
क्याकामधामानिकको 2” 

निवारण शायद जवावदेनेहीजारहाथा कि तभी अचानकनर्दवह 
कैमदरसेजा पटूचनेसे दोनो उमकी भोर देयकर चुपटो गर्‌ । 

नईवहने मादाजी कौ मोर देखकर कटा, “"वावा, पूजा कीरत्तंयारी 
रो गर्द, चनिद्‌--त्रात फिर टौ जाएूमी । चनिण्‌"" ^" 

दवमके वादनिवारणकीभोरदेग्रकरनईवटनेक्टा, "मापभीकंते 
आदमी ह सरकार वाव, मभौको क्या अपने मालिक जमा ममक्षते ह ! देय 
रहै हैक सुबह का वक्तटै, वावास्नान करङ्के हूषु आरै, मभौ 
पूजा करने वैठेगे, यदी वक्त सूक्ा मापको वात करने का ?'” 

निवारण पवहाया तोधा । नर्दबहूकी वात मुनकरउठ वरटा 
हमा । उसने कटः, “मैने तो माहाजी कौ नही रोका 1" 

“लेकिन इम तरह चिदिया वोनते-वोनते घरमे अकरनेटजानेषर 
भना कौट चते जानि योक्हूमरकतार ?“ 

"भव ओर कुछ कहने कौ उषूरत नही है वहनी, मै युददहीजार्हा 
हं" कुकर निवारण चतादी जारहा वा, सेकिनि मादाजी नेउते 
रोका। 

“नारा गपु निवारण ?"" 

"जी, नहीततो ॥“ 

“नाराचन होना, हेमारौ बहूजो तुम्हारी लकी की तरह है, हमकी 

यतिकार्म भौवुरानदही मानता" ॥ 
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निवारणने कटा, “वरा मानने सेतोमेराकाम नहीं चलेगा सादाजी ! 
्मेहूंहीक्या? हुक्म के गूलाम कं सिवाय कु भी नहीं हूं । मापके 
पाम अनि का हुक्म हुभा, सै चला माया, जाप चले जाने को कह रहं ह 
चला जाता हं 1 

खाहाजी ने कहा, "कौन किसके चले जाने को कहुता हैँ निवारण ? ` 

यव देवो, दस विजय की मां की वात ही लो, मने कहा था उससे किं चली 
जाप्‌, लेकिन फिर भौ वह्‌ चली क्यौ गई ? किसके हुक्म से चली गई ? 
कौन है वह ? कदां रहता द ? कटो न, कहां भिलेणा वह्‌ ? 

कटूकर सवाल निवारण की ओर उछाल दिया } 

लेकिन निवारण को कोद जवाव न सून्ला । दुलाल साहा को भी नहीं 
सृप्ता । दुल्ाल साहा के चेहरे पर अथपूणं मुसकान सेल गई 1 उसने कहा, 
'"जवाव नहीं दे पाएन्‌ ! कर्टदे भी नहीं सकता इपीलिएतो दीक्षा 
ले लीद निवारण ! नहीतोमुञ्े क्या मीर कोद कामनहीं थाकि्ैटे- 
उल टस तरह्‌ दीक्षा तेने के लिए पागल होता ?" 

नई वहुभौर धीरजन र पाई। वीचमें दही वोल उदी, “वावाः 
आपको देरदौ रही ह 1 कहकर जवर्द॑स्ती ससुर को अन्दर ले गरु । 


पटले चंटीतला कीर ही एमणोन था | एमशान बभी भी है । सिफं 
जगा द्रुरहट गयादै। इमली के पेद से जगह्‌ घिरी है। उन दिनोंलोग 
टस थर्‌ कमह मतति-जति थे। जो लौग मुदा लेकर जाते, दिन रहते दी 
नतप प्रा कस्फै चले अति 1 अंधेरा होने पर कोई इस जोर नहीं आना 
र्ता वा| । 

लेविन अव ठृवा वदन गर्ह ह 1 तव किणनगंजसे चंडीतला जाने के 
लि मदक जेसी कौर चीजनदीं थी । सव पक्की सड़क ह क्वा रक्तक 
के मद्रीने मे किसान यहां धान डान देते हैं सूखने के लिए । सारकस-वप 
वल चव दनान क उपर न ही जाती री । कोई जापत्ति भी नहीं करता। 
1" मदक क पाय वाल म्वाले साठी लिए पहु देते ह, जिस माय- 


यकान्या धान न गाद्‌ । याय-चकरी देते ही दौडते- हट-टट. 
गाय-वरकरियों का उपद्रय द्म ज्यादा 
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चदीतला में जहां सडक खत्म होती दै, वही व्नोक डेवलेपमेट 
-ओफिस है । कतार-कौ-कतार नये-नये मकान वन गु है । इम इलाके में 
शमे मकान पह्नी ही वार्‌ चने है । मौमेद-कंकरीट के मजवृत्‌ दानान | 
सामनेकौ ओर निकली कंकरीट की घ्ने । उन मकानों के मागेष्ठोरे 
लेन । रानाघाट मौर कलकत्ते के लड़के यहां जाकर नौकरी करते है । 
मष्रुए्-महवाह ओर किसानौ के वच्चो के सिए स्कूल खला है । स्तेट- 
"फेम ओर कितवं सिए वच्चे पठने आते ह ! पटले जो वच्चे सडक, घाट 
याजगल में वेनते फिरते, मनी पकडते या पक्षियो मे पीयेपूमा करते, 
अव बही स्कूल में मन लगाकर पढते हँ । अच्छे कपड़े पहनने लगे हुमौर 
-मा-वाप का कट्ना भी सुनते है| 

यहां जैसे एक नया शहूर ही वस गया है । 

जनक उेवलेषमेंट आंफीसर ने यपने धर के आगे अच्छा-खामा वाग 
`सगा नियादै।प्नानमेतीन कमरेये। क्टरंक्टरसे कट्-सुनकर षार 
कारान्‌ हैँ । मुकरान्त राप कौ उघ्र ज्यादा नहीहै। 

निताई वमाक ने पृष्ठा था, “यद जो नौकरी मिली, किमौसे जान- 
वटचान यी क्या सापकौ ?/" । 

सुक्ान्त राप ने जवाव दिया था, “नदी माहव, मिफं "लक" कट्‌ 
सक्ते है!" 

““मग्च्यं को वात है 1“ निताई वमाक् मचमूच ताज्जुवर्मे पद्‌ 
-गया था। 





““करिमीको भी नही जानते ये ? प्रफुल्ल धोप, विधान राय, अतुल्य 
-धोप, किमीको भौ ?" 

""जी नही ।“ 

भतो किरकाम वना कते ? दरख्वास्त लमाने भर से नौकरी मिल 


गई ?'" 

नही," मुकन्ति राय ने कटा, “मो भी नही ।** 
. निता बमाकको ओौरमी अजीव लग रहा था। सुकान्त ययने 
का, “मजी, एमण्ए० पास करने के वाद घनचक्कर कौ चर्‌ चक्कर 
न्मार रहा धा कि तभी एक घटना हो गई ।"' 
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"गकौन-सी घटना ?'" | 

युकान्त राय ने कटा, ““किरणशंकर राय कानामसुना द आपने ?" 

निताई वत्ताक ने कहा, "वाह्‌, किरणशंकर राय का नाम नहीं सुना 
भने ? इतने वडे कातरे लीडर ! एंटी-सुभाप बोस" 

सुकान्त राय ने कडा, '“उनके मरने की खवर मिलते ही उनके घर 
जा पहुंचा, उस वक्त उनकी डेड वंडी वाहर लाई जा रही धी । म उनको 
खटिया का एक किनारा कषे पर ए एमणान तक गया या !* 

"फिर ? फिरक्याहुजा? . 

""जखवारो मे उस णवयाव्रा कौ फोटो छपी यौ 1 मेरी फोटो वि~ 
कुल साफ आरद थी। मने वृद्धिमानी से काम लिया ओर आनन्द वाजार 
पच्निका आओंफिस से वह्‌ फोटो खरीदकर रख ली थी । नौकरी का विज्ञा- 
पन जच अखयवार में निकला तो वही फोटो लेकर रादटसं विल्डिग में सीधे 
मुख्यमंन्री के पाम जा पहुंचा“ 

फिर ? 

सुकान्त रायने कहा, "फिर कया, एक नाँमीनलं दरख्वास्त करनीः 
पड़ी ओर साथ ही यह्‌ नौकरी मिल गद्‌} 

यही था सुकान्त राय की सरकारी नौकरी का संक्षिप्त इतिहास । 
लेकिन मिफं यही तक । नौकरी ही नहीं, विवाह हा सो भी नौकरी कौ 
यदौलत । सुंदर वौवी मिली, लेकिन दूर-दराज स गांव मेँ उसे अच्छा 
नहीं लगता । निताई वस्नाक कलकत्ते जाता रहता है । सेक्रररीएट मे 
सराठगांठ है । सुकान्त राय उसके साथ दिल की यात्ते करता है। सुकान्त 
राय के मजे वेठकखानि में वंठ निताई यसाक चाय पीतता है । भुकान्त राय 
कौ पत्नी भो साथयस्ती टै! किसी चौकी जरूरत होने पर निताई 
यसाक कहता, “"मृञ्से क्यो नहीं कहा, म इंतजाम कर्‌ देता 1" 

निताई वसाक मुकान्त राय का दाहिना हाथ वन गया था ! निताई 
वस्ाक गाड़ी भेज देता ! कता, जहां जी चाहे घूम आए, गाड़ी तौ वेकार 
ही घड़ी रहती है, इसके अलावा महीने के घे रोज तो भ कलक््ते ही 
रहता हं । | 

राड यी, नित्ताई वसाक धा, दुलाल साहा था! दसीसे न्न 
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इवल्तेपमेट ोफीसर सुकान्त राय को कोर सकरिनटी यो] नर केच्चौ उप्र, 
नद वीवी, मस्ती जगह, दु मिलता नही था, इमलिए खच मी कु नही 
या} तेकिन वीवी खशनहीथी। 

यीवी कहती, "देहात मे सन नही लगता 1 

अमलमे मृशकिन यही यौ । इमी मुरिङ्न को वह्‌ से मुकान्त राय को 
भी मच्छानदी लगता था} नित्ताई्‌ बमाक के कनकत्ते से वापम लौटते 
ही पृषता, "वया हुआ निताई वावृ, मेक्रंटेरीएट की कोई खवर दै? 

निताई वसाक आकर कुर्मी पर वंठता, "दस वार जाकरकोर्दभी 
कामनटी हआ मर, खाली पमे की वरवादी--गया या यापके लिए कुठ 
-जौड-तोड़्‌ वंठाने, लेकिन सव गुड-गोवर हो गया 1” 

^ र्कम ?'" 

“ववसे क्या ! जिस रोच पटूुचा, उमी रोज मिनिस्टर हेम भास्कर 
मर भए्1फिरक्या कोई कामकाज हो मकाद ?/" 

(किनि आप तो सात रोच तकः वह्‌। थे । सात रोज रहकर भी कु 





हा, “नही, मिनिस्टर कर मरने पर कटी काम- 
कानरहोताहै ! कम-मे-कम पद्रहु दिनितोलगही जागे रोक कटने मे, 
द्मे चला आया ।" 

दमी तरह दिन वीत रहै ये । निताई्‌ वभार आशा दिचाए जा रहा 
था, सुक्ान्त राय मोनीफरोकिए्जा रहा था । णक मान गुखरगया। 
टेम्परेसै दिषाटंमेट बहरा । कव है, कय नही । नितार्ई बमाक कै नहायै 
वि दूरे डिपारटनटमे जनिकौ वोशिणमेलमा या नुकन्तसरयमया 
नदी तौ कलकत्ते हेड अकिममेदीद्राफरदो जाता । चेकिन राद्यं 
विर्डिगमे वह्‌ किमीको भी नही जानता! उम फोटोका ही एकमात्र 
आमरा दै, जिसमे वह्‌ फिरणश्कर पम कीलागकोक्घादिएदै। फोटो 
मट्पाकार उमने कमरेमेटाय सीथी। अवार की उन पुरानी कटिग 
को भी भदवाकःर लटका दिया था । जिदगी फा यही मूनयन या उमके 
पाग। दम मूनधन मे मविप्य के निषु मौर भी कुठ करियाजा सक्ता 
दै। 
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मौका मिलते ही सुकाम्त राय लोगों को दिखलाता, “वह्‌ देविए^ 
"आनंद वाजार पद्विकाःमें फोटो छ्पाथा मेरा 1 । 

गाव के लोग मुग्धो जति। वे लोग जसे वीण्डीन्मो० कोन देख 
किसी देवता को देख रहे होते 1 

दीवी भी महिलां से कहती, "'किरणशंकर राय इन्हं वहत चाहते 
थेन! 

ठीक दसी वीच दलाल साहा के घर साधु महाराज भा पहुचे 1 
निताई वसाक भाकर मामंत्नित कर मया  ौर अगले दिन ही भिजाज 
पलट गया । निताई वसाक उसके दूसरे ही रोज आकर बोला, “करिए. 
मर, गुरुदेव कंसे लगे ?" 


सुकान्त था, उसकी पत्नी थी । सुकान्त ने कटा, "“मिराक्युलस * 
““किस प्रकार ?"" 


सुकान्त ने कहा, “मेरे पिताजी की मृत्यु की तारीख तक वता दीः 
गुरुदेव ने 1" 

""जओौर नौकरी ? नौकरी के वारे मे कु नहीं कहा ?" 

सुकान्त बोला, ""तीन साल की देर है 1" 

“देर किस वात की दै ?"" 


सुकान्त वोला, “उन्नति की! तीन साल वाद देसी उन्नति होगी कि 
भं सोच भी नहीं सकंगा 1" 


निताईवसाक ने कहा, “"हुमे तवे भूल न जाएगा सर, अगर मिनिस्टरः 
हो जाएं तो एक-आध परमिट-वरमिट दिलवा दीजिएगा । 

"मुञ्चे तो साह्य, यकीन ही नहीं हो रहा था 1 

सुकान्त कौ पत्नी ने , कट्‌, “"वहुत वार भविष्यवाणी फल भी 
जाती ह 

निताई वसाक वौला, "गुरुदेव की एेसी-एेसी अलौकिक वतिं दहकि 
नुनकर आप लोग चौक उटेगे 1“ 

युकान्त बोला, ““द्मलिए तो अते वक्त यं पांच रुपये भेट चटा 
आया गुरुदेव कोˆ-मच्छा, निताई याव्‌, गुरुदेव क्या चले गए ?"* 

षहा सर, भोरमे चार्‌ यजे नावपर चढ्ा दिया! भेट मे जितना 
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मिला, देना चाहा । तेक्नि एक पमा भी नही टज, तेव मेने दूताने 
कटा, यह्‌ पैसा हरिमा के फड़ मे जमा फर दोः. 

गु्तान्त बोला, “द्‌ हूरिमभा दै क्या अभी तक्‌ ? 

निताई बमाक बोला, “कहते क्यार सर } टरिनमा नहींदै? पक 
दिनि आकर देविएन, रोद घ्षाड्-पोठ होती है । माजकन कट्‌ भाता 
नही हमतिए्‌ एक ओर दूलाल की गाये वधत है 

तभौ वाहुर सकः की गोर नजर जाति ही योना, "" सरे, निवारण 
जागाद! 

““ बहु देविषए, इसे जानते ह ? “ 

मुकान्त बौला,“दा-हा, क्थो नही, कीतिश्वर भटराचा्यंजी का मरकार 
दैन? 

नितार्ई वमाक ते वही वठे-वंटे भावाज लगाई, “अरे निवारण, 
सरकार वावृ 1“ 

सरकार वाव पुकार मुन र्के। किर इम ओर ताका। 

"“भागो-जामो, अन्दर आभो ।'* 

निवारण भाहिस्ते-आगरिम्ते जूते खोलकर अदर आया । 

“णुतनी सुवदह्‌-सुप्रह्‌ किधर चते ?” 

निवारण बोला, "जी वमाक वाब, चरा चटीतलाकीयौग जारहा 
पा। मानिककाहूुक्महै 1" 

“क्यो, चडीतला क्या करम जा रहय ? किम मृहृल्ने मे?" 

“जी, मदयुभापादे ।'* 

“मष्ूमापङ् म क्या टोगा दस ववत >? मष्ट चाहिए 2" 

निवारण बौना, "जौ नही, सुवह्‌ साहाजौके धर गयाथा, माहानी 
शूजा करन चते गए इमलिए वात नही हो पाई, भव जा रहा ह किलना 
मुर्‌ वैः पाम, दो-ए्क वाते पूदनी थो । सुना दै, किशन अभी जिदा है 1“ 

निता यमाफने का, “दिदातो हही । वामा नगडा दहो रहादै। 
पुम्दारे मालिक को तरह पयु होकरनहो पडाहै।' 

जिवारणबौना, "जी, मालिक की तरह कितनो को इतने दु ख धने 
पटे, माप ही किए, लडका गया, लके की बहू गई, पोती गरुद 
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पना स्वास्थ्य भी ^^" ॥ 

"किन गृरुदेवने तो कटा कि पोती मरी नहीं है, जिंदा है !"' 

निवारण बोला, “यही सुननेके वाद तो मालिक जाने कंसेहोगए 
६...“ 

""केसेहो ग्रह?" 

"जी, कल सारी रात सीनेके ददं से छटपटाति रहै । मालकिन भी 
जागती रहीं, म भी जागता रहा । तीनों ने ही जागकर रात काटी । सुवह्‌- 
सुवह्‌ मुक्ते साहाजी के घर भेजा, लेकिन वहां पता चला कि गुरुदेव तो 
चसे गए, अव किंशना माक्षी के पास जारा हुं, अगर उससे कुष्ठ पता 
चल पाए**'' 


जिन्न पपुलवेड्‌ के पास वाली आहुर को लेकर इतनी दर-दस्तूरहो 
रही थी, उसी पैपुलवेड के पासवाली आहर के उस पार देखा गया, कुदाल- 
फावङ्‌ लिए कुली-मजदूरों ने काम णुरू कर दिया ह! सुवह्‌ किसीकी 
नजर नहीं गर उस ओर, सुवह-सुवह किसे पड़ी थौ उधर जने की 1 

किशनगंज से करीव ढाई मीलकी दूरी होगी 1 यहां से केदारेष्वर 
भटराचायेके जमनेमें खासी आमदनी थौ । यानी कि चुंगीसे भी सालाना 
आमदनी का बन्दोवस्त या । मालिकनेभी इस आमदनी का भोग किया 
दै । चंडीतला के मष्टुए्‌ यहां मछली का कारोवार करते थे 1 सालाना 
नीलामी होती ! एक-एक सरदार पूरी वस्तीकी रसे ठेका लेते । यह्‌ 
वात वीस-पच्चीस साल पहले की है । उन दिनों इच्छामती मे पानी था । 
यारिणकेदिनोंमें जव ढालकापानीनदीमे मातातोदोनोभोरकौ 
मेड ठहरा पडती । जगह-जगह मेंड़ की मद्री धंस जात्ती। पानी मेड 
लांघकर उदान की जमीन परभा पहुचता। धान केचेत्तौकोपारकर्‌ 
दाल से होकर पेयुलयेड की पास वारी आहर के मड्हा में जाकर पड़ता, 
लमातार तीन दिन वारिण होने पर तो कहना ही क्या । इच्छामती मौर 
माहुर एकाकार हो जाती ओर तव मासी मदी पकड़ने वाते जाल 
लेकर निकल पडते । विगनगंन के दूमरे लोग भी टोकरी, गमये लिए 
घान क मतामञा उत्तसते। किपरका सरेतमौरकिसकीजमीन, दसवात का 
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कौई हिमात्र नही '्द्वा.-या! मष्टुमा रोनी के लोग नारोतमारी रत 
चारोंभोरसे पानी वायुने को कोचिन करते ! बड़े-बड़े पेद कौ शाखाषए, 
तने ओर मिटटी डानकर मष्टनियां सरकानि कौ कोचिन करते । उन कुष्ठ 
दिनो मे किशनगंज मर्टवियों की गधने मरावोरदो उव्ता। 

सेकरिन उनके वाद जाने क्वा हुआ, इच्छामती का वह्‌ ते भी धीरे 
धवीरेकम हु चला । उधर किगनगंज के दक्षिण में चाद्पोत्ता की योर 
रेन कानवा पूत वनगया, मौरपानी काजोरभीक्मंहो रया ।अब 
लगातार दस दिन वारि होने पर भी पानौ मेद्‌ नाघकर उढटान तक नहीं 
पटुता । आहर सूवते-मूखने फटने लगी । चैत-वना के महीनोमें 
ग्वाते अपनी गाय, भैम ञौर वकरियां चराने के विषु भाह्रकीष्म 
उमीन परमे अति। मादमकदं ऊयी-जची घास यहा उग आती 1 गाय 
बकरियां भर पेट याती । 3 

लेकिन तमी मे मानिक के खराव दिन शुरू हए । आद्र जल-कर 
कमी अदायगी नही दोती। जव कोरईषेकेदार नही नेता । एक कमाने 
क्ती एमी ने परिपूणं यह बाहर अव श्युने आनमानके नीच धूल जडाती 
ह । उस ओर देख-देखकर मानिक का हृदय व्यया से मर उस्ताहै।यट्‌ 
"आहर" ही जसे मानिकः काहृदय था मौर वही हृदय मवे सूख गया 
था । उमके माय ही ट्रतन भौ चनी गरं, निद्धेशर म लापता हो गया । 
अकेली वहरानी वकी थी! वहभी एकः रो मारी मायात्याग घन 
वमी । वचने केनामष्र्र व अक्तेदहीय। 

निवारण रोल की तरद्‌ सुवह्‌ वाकार गया। खवर मव पहते 
वाजारमे दी सुनी । पर्विमी मुहल्ते का हतधरभी बाजार भाया 
था उप्तीने पृष्टा ` मानिकने क्या आहर वेच दी, सरकार वाव }" 

निवारण हवका-यक्कां गह गया। बहवोदा, "व्यो ! आहर क्यो 
बेचने लगे ?“ 

श्नेकिनं माहाजौ फे आदमो तो रास्तावन्द करग्हेहु। अत्ति वक्त 
देपञयाहूं+ 

रास्ता बन्द कररहे है? वान कमी अटपरी-सी लगी १एक मिनटमी 
म्कना मशिकल था उमके निए्‌। हाफते-हाफते ढाई मील का रास्ताकर 
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खरूरत नदी है। भभौ भौ कहता हू, अपने भादमियोमे रक्ते का कटो 
नही तो वाद में ववान्न हौ जाएगा--ङ्हे देता हूं ।'' 

सदानंद भी थोडा उत्तेजित दो उठा उमने कए, "मरकर यातू, 
अदालत ही दिवन) है तो दतती तक्लोफ उठाकर इम धृपमे मयौ 
खड़े है, जाइए न, अदालत मे ही पधारिषएु 1"* 

निवारण भी साधारणत- कभी इतना उत्तेजित नही होना । बोला, 
मने उचित वात कही ओर तुम मृन्ने अदानत दिला रहै हौ मदानद? 
सोचते हो, अदालत जा नही सकता ! मानिक कौ हालत पराव है इसौ- 
लिए क्या मदालत्में भी जाने कौ वौकात नही रही, ममक्षते हौ ?" 

सदानेद मौर नही रोक श्राया भषने-मापको व्रता, “जादृ न, जौ 
कराहौमौकर लीजिए, प्लत बकह्कन करं 1" 

"या कहा 2“ 

उधरकेतोगोको गायद सिला रखा था । अचानक निवारण सपने 
चारो भोर देख भचक्चा गया । उमने देखा, चारो ओर से जेते वहुन- 
से लयो नेयते द्द नलियादहै। चारों भोर बच्छी तरह देखने केवाद 
जैमे उमकामिर चकरानि लगा । चिनचिलाती धृष, गिर जँमे फटा जा 
रहा था। जव तक उप्ते होश रहा तव तक याद दै । सव जँमे उमर ऊपर 
टूट पद । कु दीख नहीं रटा था, बुष सुन नही रहा था, समङ्ञभी 
मही ञार्टाया। मवकु गद्ढमद्डहोगयाया। 


मालिकके पाम जो मी खवर भाती, माघारण्त- निवारण कै माफंत 
ही पहुचती । जव तक भाष ठीक यी, अखवार खरीदते ये.वादमेनीगो 
से पठवाकर सुनते । किशनगजङे लोग भी बाकर इधर-उधर की बहून 
मी वरे दे जति । भव वहमववदहौगयारह। वेहीनोगअव जार 
दलाल भादा कं धर । 
१ निवारण सुबह का चाजार यावा । दोपहर हौ चनी, मभीत्तक 
उमका पता नही है 1 
{¢ बड़ी बहूजोनेयवा रौनि चलद सूनमादियाधा। तीन आदमि्णौ 
बे निए खाना वनानि मे वक्त नगता ही कितना ह! दैम्रते-देखने फएटाक 
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से खाना वन जाता है 1 इसके वाद फिर कोद काम नहीं रहता षर मे! 
घर मेवात करने वाला भो कोरईनहीं है । वडी वहुजी की भौ उमरहौ गई 
ह) नडका, वह्‌, पोती सवजा चुके है एक अरत जाकर ऊषर का 
काम कर जाती हु क्वा लगा जाती दै, मसाला पीसदेतती दै'या हए . 
तो कपडेधोदैतीहै। फिर थाली भर भात लेकर चली जाती है) 

रातकोगर्षों का तेल गम्‌ करके मालिक के पास अनि परभी 
खास वात नदीं हती । वड़े चुपचाप आदमी हैँ । उस रोज किशना म्ली 
कीश्रोजमें जानिके वादस मालिक जसे कुछ चंचल हौ गएये । निवा- 
रण मे पूरी वाति सुनकर भी उनका मन जसे छटपट कर रहा था। 

नित्रारण ने कटा था, '“उसने कहा है, वह्‌ खुद एक वार अपके पाम 
आएगा । आपके जनि की जरूरत नदहींदहै। 

मालिक नेकहा धा, 'न्लेकरिन तुमख्मेमायदी क्यो नहीं सिवा 
लाए?" . 

"जी, चहु अगनेनतीकेघर जारहायथा, इमी नहीं आया वा) 
नाती मोहनपुर में है मोहनपुर मे लीटते ही वहो अनिकोवोला दै 1" 

"लेकिन उतने द्विन हौ गए, अभी तक भाया क्यों नहीं ?" 

“जी, मोहनपुर कोई यहां ध्रोड़ेदही है) वहां जाएगा। नई जरह 
पहुचकर्‌ क्या णक दिन मेवापनओा सक्ता? उने कहा हैकिहर- 
तने कै पस्कार्‌ के वक्त वद्‌ मौजूदया। छोरे वार ने ए्मणान पहूंचकरं 
किगना माक्लीको चवर कगाईथो। उसीमे लोगों कोवृत्ताकर लकड़ियों 
कग टन्तजाम कियारा" 

"फिर १ संस्कार हुजा पा ?"' 

निवारण ने कहा था, (करिनन नकडडिपों का इन्तजाम कराकर 


अपन घर्‌ चना गयाथा 1 इनके वाद जाधी-पानी देखकर फिर नहीं आया 
या 1*' 

“मके मानि संस्कार नहीं हुमा ?'' 

निवारण ने कहु था, '“किणना दमे उयादा कुः नहीं कठ्‌ पाया 1 
आर कौन-कौन स्मलान मेया, उमेयादनहींहुःव्ढा भीतोहो गया 
द । सरव कृ्धव्राद रखना भी मुष्क 1" 
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“लेकिन तुमने वहा क्यों नटीं कि मौर तोयो ने पृध्नाष्ट कर पताः 
नगर ? मष्टुमाटीनी क मौरभीलोयतौ ये टन रोड 1“ 
“मह मी कदा चा उनमे, लेकिन वह्‌ जनिके निएतंयारषा ।जौर 
कृष्ठ नदीं दोना ।'* 
“चज्नि वुमने बद्र दौ किनौमे प्र निया रोता 2 मष्ुजाटोनी 
तोग्एटीये।" 
निबारणने कहा चा, "किजनाने खुदी न्दाङगिवह मोटनषुरये 
नौटने परपवा नगाएगा, दमीविएु मने कुठ नही कहा, वान चचा 
.साया।"” 
मानिक को दनल्नौ नदी हृ ॥ नकल नाम क चीनी ह । एक 
काम भौ जगर कोई कर पत्ता । फिर भीदो रोज तक राट्‌ देयी। नोच 
रहे धे, किगना यव बाए, तव जा । हर रो गृवट्‌ उव्ने ही बहर शौ 
मोर देखते ! भाखो मं उतनी सेननी नही रही दै । सडक पर लाने-ते 
लोगो को भौ पट्चान नटी पाति। पिरम कोभरिय न्ने. नीचे माकर 
पटने, "कलिना माघी माया 2" 
“जी नही, बभा तक तो नही भाया 1" 
“भए तौ मृह्ने बुना तेना ।'' 
"जी, आपको फौग्न यवरकर्ना। जापक पानहीतो आणा 
वह्‌" 
““जाएगा-जाएगात्तो क्वम मुन रहा ह, लेकिन भाता क्टाै। 
निवारणने कटा, “जी, बह मोटनपुर गया है, वापम सीदते दही 
मएगा । जव चोना ट तो आएगा, चर । कितना माघा बुरा नटी है!" 
मानिक भन्ना जते, कहते, “कना मादमी है. यह वात मनने निय 
मनिकीजरूरत नही हे लेकिन ना क्यो नही स्टार बह?" 
उपाद्वादेरवानकरनेयकटौनिरभारीन दही जाए इननिए मानिक 
मर कुष्ट नह बोलते 1 नीथे उपर चले जति । दिन भर मे तीन-चार 
बार उपर-नोचेकरनेमटी मीना घड्क्ने लगता या॥ उनकेढादमारा 
गृस्मा उतरता बहो वही पर! जम माराक्रमूर उन्टीका दहो कहते, 
"नही-नर्ही; तैल-मानिभ करने षी कोदं उरूरत नटीं है ।'' 
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मीन नाय मुञेत जानी नर्द अपे 


ल्क का गरस त जाई उन भज 
२ मल तरद्‌, तद आणम्‌ ४ 
.दीष्दजा ज सदी वया } 
मतिम प ४ 
सतः मात दौ जस ठंड र जति \ करते, „अव यदी 
दर काम्‌ कानी दै \ तिव रण को€ मास्व 
दुम {वसम के द्वस कुट ट सकत ह ? भल अगदम्‌ 
त्वः प्जदा 2, प लस सेने म नुकसान ह क्ण 
कदा, यरी तदी सिलम \ 
अलाग्द्‌ मार क हो ण्ट दोण \ तर्द भ लि त्वतः 
५ \ मारी श्‌ पिरद तुम्द 
18 1 
अधे श वहूजी क चेर हदिवलाद नी 


1 
न्मत्र दी, आर्ट हीक रीत 
म्यत \ दरचते-देचते त्स्मिमाक न 
स मुलन ग्‌ तिप तति संप्वा है उस 
तुमे ५ र्य! दुम्री कमी कु 
वरी बहुनी ल डम वात का मी करद 


प्यः 


"ति दुभा 2 दी दहुजा। उन्म म उपप 


\, देतत्‌ ९ ऊण \ त्व लेग 


र्य 
पुट्नन नू तवःलीफ नद, उसीत्निप, सोता दू यह्‌ 
{~ । 


पडा?“ 

्कहौीजातेको कट्‌ रहै है मुत १ 

"तुम्हे मौर क्य जने को करहुगा ! वुम्दारे लिए कौन-माकाम दह 
तकता है 2“ 

"सी, आपिकहिएुतो सहीक्रिकहाजानादै !“ 

^ कहा मौर दव जाये तुम ! खुद ही भक्न नदीं दै कुम्हार ! 
किना माली के यहा य्‌ स्तने दिने हो गण तुम्हे, लेकिन भाज तक 
उमका पतान रै । नुम कवाशक वार जानी सक्तेये? एकवार 
जाकर पता नही लया मकने येकि वहं मोहनपुर मे वापस नीटाया 
नही?" 

दमैः बाद निवारण नही स्का। बाजार की धती लेकर निकल 
व्ा। प्षटपट सौदा लेकर लौटते वक्त मष्ुभाटोलौ का चक्कर लभा 
अणगतं । वरी बहूजी मी चृल्हा सुलयाकरवटो यी । नौकरानी ने मपाता 
पमा {दौ याह्टी पानीभी लाकरग्ख दिया रमोईषरमे। तेकिन 
-मस्कार वादू कापा नही धा भभौ तङ! 

नौकरानी मृरृत्ते कौ हौ यो । काम करते मालो होगए्‌। षहूत्तेमा 
कृतम्‌ करत्तीथौ, भग्र लडकी काम करतीद। वर्गर एकः जनैकैकाम चल 
शी फस सक्ता) 

बढी बरहूजीनेक्दा, "तूधर जागौरी, तेरौ भा फिकर करती 
मी” 

मौरी योनी, “रमो नेहा चडामोगी मा?“ 

"सरकारबावरू वाजारस्तही नटी लौटे, रोई कंस चद्राऊ ?" 

गौरो मौर कव तक सकती । वह भी चनी गरद। बडी वहिजी भात 
नढकरर्वटी धी भात दो यया । बडी वहजौने भातका मोड निकाना। 
फिर दास चडाई्‌। दाजनभौद गई । इनके वादकरने को कुष्ट नही वा 
-रमोशधरः मे चूपवाप वो रदी । बाह्र भागन मे धूप छिमक्ते.धिमक्ते 
शस्व क्री भर दामान मे जाकर दृत्को टौ यई 1 उधर छाया भी हो गई । 
सर्कयर वावूकाथमोभौी पतान्हीहै। पूरा षर जते जघ रातकौ 
तरह माय-मायिङरग्टाशा। 
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मनक घर द मदर दस्य वु ल्त कौ 
(त दर स्च ते वसति वह अण य \ 
मलयः चं \ पडत ९ प्ट ह दे प्!ए९\ त्‌ वपते 
| दी पगड द पार्‌ कर वटु लोम्‌ सद दस्वाजें आएय \ 
( अशनि -उन्टे पट चत 3 पए सलक \ 
"न 1 दन द वु दत?" 
> सि द्‌ लोम का अनप तातो -र्टा सरी द\ दसस ऊस 
गित्र नम धा \ 
११ रद मूरपलकः १" 
हलधर काज तेथे भलि \ उनवः क्त्‌ खि आदमी था । 
वर तमी मलक = दप्नक जैः टा \ धनव णक सप वदन | 
सूस की चार व टो थी \ मालिकः लतैर्‌ ककः दख \ 
"ततवर रुन? यष द्वा ¶ 
घरक अदय सतर भी वहु म्‌ जमा स ये \ स्का ५ 
। सूत उन लं त तथ्त पर सिट तदय । ण्यै [स रई दात नस 
~, प्निमन प सह थी १च मिर्री त्‌ \ तलवास कुछ दोपल ज 
र्दा था उमस पहन री लधन वल्‌ ख, "स्क र ववू र व्विसनमन 
दः वकार वतत ई श \ न {क मालिकः त संपुलवड दः 
वस काली चेच दी १. 
पलक च असमान सत \ वेपल' त दथ | टन घः | 
रपून्‌ चे के वाती अष्र र्न \ चव चेन लमा ` 
तसि येम ॥ 
"जी, स्‌ षदाजी कत \ य तो सुन\ ६ ४ 
४ "दुलत सहा मे र? भस ९१ प्दम्म [६4 3 
रु?" 
पूरी व्रर्‌ सुनक पप्ठक असयवूल। ~ उ \ दलाल सादा 
त्थियति दः लण्‌ काफी -रोज स मसू च 
खड कप 


प्यंडी &\ वर्‌ जीन्‌ (4 

श \ पणर (मल पोत \ सप्तक वरी खडे-ए 

अचपनवः उन्ट लमा, जर कौ उमम पत उनके १ 
८० | इसीका लम दुलियः 


धिसरकौ जा र्ट दै! उनके देखते-देखते केदारेरवर भद्राचाय-वेल का 
सारा देश्वयं धूनमे मिल गयाया। एकतर्ह ने यही भर बाकी रहा 
चा 1 नौर्‌ जमीन-जायदाद तो म्ब एक केवादपएकजाही चुकौीषी। 
षम आहर काही भरोना था उन्ह। यह्‌ भी चलौ यईतो उनके पाम 
दाक्री क्या रदैगा ? उनका रिहादली मकान ? उसे जाते भौ कितना 
वक्त तवता टै? 

जो लोग निवारण को सेकर गाएये, वे गभी भी षडेये। दोनोषो 
मै उनका कोई मतलघ नही है । किसी एक प्के भो नही दहै । हालांकि 
दोनों पशो केदही साय ह| दोनों प के उत्यान-पतन के माययेसोग 
श्री चदृते उतरते । 

ष्हाक्टरवाद्रुको ववर कर माक मालिक ?/ 

कटकर एक जन चला गया । मालिक निवारण के चेह्रे पर भुके 
देख र्दैये। किमौने निवारण कौ धोतौ से कपदा फाठकर उसके माये 
पर प्टीवांघ दी यी । उमके ऊपर ठून जमकर पपडी हो गया था। 

मालिक ने प्रष्टा, "ये लोग तुमे मारने कयो लगे निवारण? भ्या 
क्रिया चा तुमने?" 

निवारण की आंखो से खषटप आसू गिरने लगे । 

“मीन वेचने की बति किमने कही तुमत ?" 

निवारण ने बहत ही मािस्ता से कठा, “मालिक, इसका बदला एकः 
रोज भगवान रूर सगे 1“ 

"भगवान कौ वात जाने दो निवारण; इतनी उमर हौ गर तुम्दारी, 
इतना सव देख चुके हो, फिर भी भगवान के नाम नालि कर रै 
हो।' 

गजी, ठीक है मालिक, तेमिन वादओर सूरनसो उगरहैरहभभी 
तक।* 

"गने दो ! दे लोग तुह मारने क्यो लगे ? तुमने हाय उठाया षा 
उन लोगो पर्‌ 2" 

निवारण ने फा, '“जी, सदानद देप-रेख कर रहा था, उने कठा 
करि साहाजीने मीन परीद खी है । पर मते बहा-मातिक घमीत 
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वाति सेक्िन द 
५ अपनी नजरमीर' 


महीपस्य) जेग्एक छयनि जकर उनङकेषामयड़ी हो गद। 
कति हौ उनके पावचृरहयमयिसे साया । 
नई वहं तज्जौ {* 
मानिक नई बहू की खोर एककः देशत रहे ( सीक नरहीकर यट 
येक्रिक्या करं! 
काफी देर तक उनके पृं तरेकोई अगवाज नटीं निकती 1 मालिक 
सँमेपकोनदीगही कर पारदे ये । उनका व्यरवित्व, उनकी मर्याद, 
मति दूतालमाहः कौ दमे पुद्-उधू के आगे पतमरमे धृलिसातदहो 
गए्‌1 

सेकिन नई वहू कोत्र उम जोर देवने कौ फुसतं नदीं थौ ! सीर 
निवार्य के तख के पाम सककर वैड गई 1 बोनो, "मरकर बादर, हभ 
वया चा, मुक्ते माफ-माफ वतनाद तो ?” 

निवारणकरे मचिषरप्ट्रौ वथोषौ) ददं के मारे जादो के मानि 

अंघेग छाया हमा या यवानक इम सनदोनो घटना से जते उमका ददं 
भीकम हौ मया, तेकिन महसे एक शब्द भौ नदौ निकला । वदे भी षे 
दूतवाद््हो गया चा 1 हनघर केमाय दडेजोनोग इतनी देरमे वात 
चीतंकररदेपै,वेसद्रभौ पलक मारते जते गूगेहोगएुये। 

चप मुद्रे मकु वतनाद किक्याहूमा या। किमने आपके 
ऊगर हाय उडावा ? आप बेहिचक मुस्े दतलाएु । डरने को कोई बात 
गहीह, म जसतो पटना जानना चादत्त हूं) 

तव जैवे मालिकके मंहसे वात षूटी। 

उन्दने कडा, "दममे पद्ले यद्‌ वतनाओ कि तुरह्‌ पहाकिमनेमेना 
दै दुकान मादान? यादि नितं घमाकने ? मेरेषाम आकर पका- 
मत्कर्म के निषु क्रिमने भना दै वु, पडते वही कटौ \' 

न शहुने मृद्‌ धूमपा, मालिरू को मोरदेखक्रवोनी अआवमेरा 
जोमीअरमान करो वानो, मै चुरदापमहनूनी लेकिन निह भने 
आदमी प्र अन्याय, अस्पाचार नदौ वनने दमौ 1" 

भिक शोके, "अत्याचार इतत माहाकेक्ठने प्रही हूना 
यहु भी मासूम दहोया २ 
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मुसि ? इम जमीनके प्राप्रे ही हमासेसात भुर्त वनी रही, हमारा 
वंश, हमारी प्रतिष्डा एक दिन इमीषर निंर यौ । बाज न हमा, यह 
खमीनसूव गर्दै तेक्धिन इमीलिएक्यार्ये उसे देच ढातृगा ? इसके 
अनाकावेचनेके विर्‌ मूनञे ओर कोनी भिता, उस चोर, वदमान 
जौरपायदीको बेचंगा ? सोचतौ हो, तुम दलाल साहा के वके कौ 
वहे हो इसिए जो कटोगो, मै वही मान लूंगा ? तना मखं मौर वेव- 
कूफ समज्ञ रखा है? सोचतौ दहो, भै तुम लोगो का मतलय नही सम 
क्षता ?"“ 

इसके बाद अगा जरा धीमी करके वोत, “वैर, मव जागो, काफी 
देरहो गर्दै, तुम अवर जाभो बिटिया, फंसला जो करना होगा म 
मकरा हौ कर लूगा, तुम जाओ ।'” 

नर वहू जते भव तक सपरनादेव रहौ धौ । मालिक की वात पूरी 
होते ही बोली, “'तेफिन आपने वह्‌ आहर देची नहीं रै १“ 

मालिकने यौरभी जोरदेकर कटा, "नही, नही वेचौ ! भेरा 
दिमाग इतना खरा नही हुआ कि पेट के निए वह्‌ जमीन बेच द्‌ । 

"तेक्रिन मैने दलील देष है 1" 

"गरदेषी हैतो गलत देवौ है, मौर नही तो जातौ दलील देवी 
दै" 

“लेकिन उसमे आपके दस्तखत है, किशनगंज के रजिद््रार के दस्त- 
खत है, स्टाम्प है, सव कुष्ठ मने मषनौ मघो से देवा दै 1" 

मालिकने कहा, "“तव तुम अपने ससुर को मभी तकः पहचान नदी 
पादं । दुलाल साहा दिनकरो रात फर सकता है । रात को दिन कर सक्ता 
है 1 हेषा कोई पाप नहीं, जो दुल्ान साहा मौर निताई बसयक नही कर 
शकने ! दुम अभी वर्की हो, वारी समत में ये वाते नही धाएगो 1” 

"लेकिन उष आहर के निए आपको पच्वौस हङार रुपये नहीं 
मिति? 

"वरे नरीनदीं ! नाच साहा मौर पन्वीत हडार देगा | च्छा, 
मबतुमजामो, मभौ खानाभौनदीं वापा होगा तुमने, मनेभी कभी 
नही वाया-पिया है । सिर मन्ना उठा दै । बहूव कामषटाहै, में 
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मातिकने ग्रंमीर अगकाज में कट्‌, "यानि, 
कटकर किर नही स्के । उसी वित्तविनाती धूप में बाहुर्‌ निकल 
गए! 


क्रंशनयज के वाजार मे उसौ रोच वात फन रई । कानौ-कान फनते- 
पेते बाते दुमद हो णक्ततेनी थी! माविरर्मेजी कहानी बनी, 
वह यह पौ--कौतिष्वर भटूवायं कासरकार निवारण भाट के सेत 
तेकर मुवह पेपुलबेड क पराम वाली महर दवत कटने या था। नेकिनि 
तिताई वसाक कै भादमी वक्त से ववर पाकर उन्द बाधा देन माए । 
त्रिषठते निताई वाक क मेनेजर सदानेद पायत होकर भस्पतराल मे 
ष्हादै। 

सदानेद भी धाय हूभा है, यह गुरू मे कोईनदी जानता षा । 

मुकरंदने कदा पा, ' सहज, मप मानिक के नाम रिपोटे करिए 
अह्‌ सधमं कभी न सहिएगा 1” 

करोत यडाथा। उमने कहा, “"पच्चीम हृखार सुपे भी ततमे भौर 
जमीन दखल भी मही करने देये, दतनी शेदी-.-“ 

दुला साहा की फवहरी मे जित लोग वैञये, स्व यहीक्टष्े 
ये, “"माप्िक सलिया गर्ह । लगता है, पेपुचवेड के पात वाली माहुर 
का मोह नहींछोढपा रहे है। चमीदारी जवथौतव थी । वह्‌ युग केव 
का वला रया, चमीदारी का मोह थभो तक वना) कोनी कौीपित 
ल्रगने से कितने लौर्गौ को कामि मिततेगा, किति लौरगौ कोदोर्नी भून 
रोटी मितेगो, मो कृष्ट भौ बह ? अपने कशका गोरवं मोरमर्यादाही 
मात्तिकके लिए मयकुहै 1" 

मुकद वोन), “ग्वा के मुहत्तेमे तो साहानौ, दूरी ही दात्त 
सुमने मे आई 1" 

चेद चोला, “या सुना 1“ द 

“सून है विः मैनेजर वाव ने पीट-पीटकर सरकार ववृ कौ हद्शी- 
पसली एककरदी है" ४ ॥ 

दवान साहा माला जप रहा खा. अचानक जसे मरितिका' श 
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"जी, क्यो वेकार वहं सव क्क्ष करने गए ? इसरो कोड्‌ फायदा 
नही होगा 1 

"फायदा नही दमा मानि ?" 

जरी, जिसके पास पैसा है, वही जतिमा 1 वड़े आदमियों फे साय 
भामते-गुकदमे मे न उतरना ही समक्चदारी दै!" 

लेकिन मेरे पाम क्या पसानहीहै? मकाननही है ? यह्‌ मकान 
वैचकेर्‌ भकदमा लड.गा। दुलाल सादा को धुलमेन भिलापातो मेर 
नाम नही । तुम चूपचापलेटे रहो । उधर दलाल सराहा ने सदानंद को भौ 
अस्पताल मे भती कराया है । वह्‌ भी माये पर पट्टी वाधि वहां पडा दै, 
मातूम है तुम्हे ?"* 

निवारण योल, "“सेकिनं ने तो सदानद को हाय भी नहीं लगाया” 

"तुम कयो लमाने लगे हाय ? मूततेचन्द करनेके लिएबूदही 
अपना सिर फोड्‌ लिया टै 1 दुला सादा मुक्ते जमीदारौ चाच सिषना 
र्म है ! सोचता, दु भी नही समक्ता ! जंसेरभएक्दम मूं हं । 
तुम जेटे रहो, दु रो मौर लेटे रहो, जव तकः पुलिस फो जांच पूरी 
नहौ हो जाती तव तक तुम्हे पढे रहन! है ( देवतः ह, दनान साहा कंते 
पार पाता है." 

निवारण कौर वारान देख फिरसेलेट गया तघ्त पर । 


किशन गज कै प्नदर यस्पताल मे सदानद पलग पर पड़ा था। दुलाल 
स्राहाने कोई कमी नही रहने दी है 1 साहाजी के पर से दोनो वक्त महीन 
चावल काभात आता है ! अस्पताल के डाक्टर मौर नमं उस्तकरी पूरी 
दिफाजत करते है । दुलाल साहा भ देख नाता है । 

दलाल साहा पृषत्ता है, "सदानद, भव जी कंसा दै ?"* 

"जी, ददं से सिर फट जारहाहै-“' 

हूर का स्मरण करौ सदानद! हरि कानाम्‌लो। दत भव- 
सागरम हरि छोड़ मौर दिमीका भरोसा नही है । मु देषक्तेटोन। 
हरिको छोड ओौर किसकी चिन्ता नही करता, नदी तो इस उमरमे 
मुषे दीक्षातेनेीगयापड़ी थी ? रेसी कोन-सी माप्त्तयी किर दीक्षा 
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भजौ, क्यो देकार दह्‌ सव ्वसट वरत यए्‌ ? दमस कोड्‌ पनयद 
नही दोगा 

“फायदा नही होगा माने 2“ 

"जौ, जिसके परास पसा है, वही जीतेमा 1 वड्‌ मादमियो के माय 
मामलते-मुकदमे मे न उतरना हौ समन्षदारी है" 

"लेकिन मेरे पास क्या पंस्ानदीं है? मकाननही ह ? यह्‌ मकान 
देचकर मुकदमा लड्.गा । दूलाच सराटा को धूलमेन मिलायातो मेय 
माम नहीं । हुम चुपचापतेटे रहो । उधर दुनाल साहा ने सदनिदको भी 
अस्पतास में र्ती कराया । वह भौ मपे पर षट्टीवाधं बहांषट्राहै, 
मालुमहै तुम्हें?" 

निचारण बोत्ता, “लेकिन मैने तो सदानदे को हाय भौ नही लगाया॥ 

“तुम क्यों लगाने लगे हाष ? मृक्ेबन्द करानेके तिएब्दही 
अपना सिर फोढड लिया है 1 दलाल साहा मुक्ते लमीदारी चात तिखमा 
र्दादै ! सोचतारै, कुठ भी नहीं समघ्तता ! जेमेर्मएक्दम मूं हं ! 
तुम सेद रटा, छ रोज बौर लेट रहो, जब तदः पुलिस कौ जांच पूरौ 
नही हो जाती तव तक तुम्हे पटे रहना दै । देखता ह, दुला साहा कंभ 
प्ररि पातारहै"“"' 

निवारण कोष चारोन देख फिरसे तेट गया तख्त पर 1 


किशन गज कै सदर यस्पताल मे सदानद पलग षर पा या 1 दलाल 
सादा ने कोई कमो नही रहने दीह 1 साहाजी के घरसे दोनो वक्तं मौन 
चावलकाभ्रात्त जते है 1 अस्यता के डाक्टर मौर नसं उसकी पूरी 
हिफ्राचत करते है दूलाल साहा भी देख जाता है । 

दूलाल साहे ूष्टता है, “सदानद, यव जी कमा दै ?" 

"जी, दर्दसेप्तिरफ्टाजारहादैः 

ष्टरि का स्मरणं करो सदानद! हरि कानामलीौ। इषं भवे 
सागरमें हरि छोड़ गौर विसीका भरोसा नही रै! मुशे देखतेदोन। 
हरि को छोड मौर षिसीकी चम्तान्टीकस्ा, नीतो इपर उमरे 
मुने दीदपाचेने की क्या पदी यो ? ठेसौ कौन आप्ततथी किर्थदीक्षा 
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इर तरै दीं ४ 
टी 2 प्र क 


नई वहू वोनी, "वावा, निवा काज गा रहै है". 

"निता ज गवा तो यहा कें नहीं चचा जाया 7?” 

नवह योती, ““क्लकत्ते ने खवरभेजी दै, मिनिम्टरक्तो सेर 
क्षाम तक ना पटूचेगे 1” 

“मिनिस्टरे ! मिनिस्टर किसलिए 2 कौन-ता मिनिस्ट२?* 

""कालीषद मुखर्जी, सादमी बभी-सभौ मङ्रखवरदेगयाहै घर 
परी दकंगे सच लोग। किशनगंज केवाजार मे सभाहोगो। हां, तो 
इन समीके खाने-पीने का इन्तङाम करना पडेगा ! इननिएर्गषुदही 
चली आई।' 

दुलाल माहा बोला, “माकर यच्छा दही क्वा!" 

"लेकिन कितने रोख स्केये, इस बारेमे तो कुछ भी नही कटूलाया 1" 

ष्दो-एकरोतो जरूरहीस्केगे । मन्नीखुदभार्हेह तोकम- 
से-कम दोमौ सोर्गो का इन्तजाम तो करना ही पटेमा। चलो, घर्‌ 
र्ते | 

“खनि में क्या-क्या रखना होया ?"" 

“सभी कुछ रखना पटेमा-माम-मछरौ, धूलाव-कलिया, चाप-कट- 
लेट ओर पूरी-पात“*"* 

“देवबल-चेथर लगाकर या जमीन पर पत्तो पर ?'* 

दताल साहा ने दहा, '“इम्तजाम दोनो तरह का ही रखना पठेगा । 
उस वारब्या हुमा या, यादहै ? हम सोगोने पत्तलो का इन्तकामक्रिया 
धा। यादमेकटे-चम्मच मौर वेयरटेवते का इन्तद्ामं कारनापडा 
था ! रिस्क तेने कोई अषूरत नही है! अपने य्‌ा दोनो तरह्‌का 
इन्तद्राम त्तो है ह) ) भौर जव पतिसमत्रीर्है तो हो मकता रै, गोरे साहव 
हो । श्सलिए दोनों तरह का इन्तचाम ही करना पडेगा । यचँ की फिकर 
न फदना । हरि के ऊपर छोड दी--हरि ही मम्हाल संगे ।'' 


मालिक पदे तो पहवाने ही न पाए । घात भी तो कितनी धुरानी 
हो गदर । धरे षन्द्रहु-सीनह साल पहले देच किना माक्षीकोने वान 
पाना स्वाभाविकरै। सिरके वाल सनके समान सफेदहौ गर्ह बव 
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चरू देखना, म चदूगा-दमकारोमीहूंन।" 
“सत्य कौनदहै 2" 
“जी, वसंत माक्ची का सड्का।'" 
“तौ वह्‌ क्या कट्ता दह? उसे खवर नीं कर सकते ? मगर कुष्ट 
याददोउसे?" 
"जी, तय तसो प्षक्षट ही वत्महो जाता ! वहतो यदांनदीहै, 
लड़के के पास रहता है ।"“ 
"लका कटां रहता है ? 
"नौकरी करता है हावड़ा की जूट मिल में । कलकतता ।" 
भालिक जसे उत्त जित हौ उठे । वोते, "उसके लके का छिकानादे 
गव्तेहो? नदो नयने इत नातीके दाय ही भेज देना, तुम्हे घुद मानि 
की चषूरत नही दै, पर्ची पर उसका टिकाना विसीसे तिखवाकर भेज 
देना।र्मेखुदहौी कलकत्ते जाकर सत्य से मितं मांगा 1" 
किणना बोला, "सो तो ठीक है, पर माप इस उमर म मकेते कल- 
फत्ता कंसे जाएगे 2“ 
मालिक ने कटा, “वया किया जाए? जानाहीहोगा॥" 
जरा रुककर फिर बोले, ""दसके अलावामेरा भौर है हौ कौन भजो 
जाएगा ? लदका-लद्की, नतो-पोते कोई भी तो नही है मेरे, निस 
भरोमे निरिचन्त चैन कौ नंद सो सक, ठेसा कोई नहीं है मेरे करिशना, 
कोई नहं ।" 
कियाना बोला, "जी, सो तो भगवान की मरी, बाप उत्तमे क्याकर्‌ 
सक्ते ह ।'/ 
मालिकने कदा, “नहीं किंशना, मगवानकोदोऽनदो, भगवानने 
बुछठकियाहोतातोभी वात समक्षम जातौ लेक्निमेरामर्वंनाग क्न 
यालातोष्सान दै । दुनियामे इसन काइनन यडा भव्‌ दनय नै 
फूप-मी लटक इस तरह चनी जाती ? देवरी नूयानी ददी 
भी चल वसी यह्‌ किपकीष्दरुठाहै 
क्रिगिवा मासौ को सममे दन्डं 1 वदनादढर- 
की मोर देता रहा । 









[ति 1 


किशना माद्री योना, "जी, सोती हैदी मालिकः" 

"तव । इतना गरूर किम वात का ? लडका विलपयत गया है इम- 
तिरु जमीन पराव ही नही पदता; जूट कौ जाढत वया हह जै तिर 
ही चद गया ! एकः वार मगर हरतन या जाए तो फिर कटां जाभोगे 
वच्च {तव अगरभेरा एव मीन परन पडे, म भी अगरमिर चढ़ वदू ?"" 

कहते-कहते मालिक को सायद खयात ही न रहा किः इतनी वार्तये 
क्ति मुना रहै है । यमात होततेही स्क गए । 

यो, “यैर, जाने दो, भगवान कौ ङपासे किर कभी दिनफिरेतो 
तुमनोग सुदही देव लोमे, यभी ते कहकर क्या फायदा--तौ वही 
याते प्वकी रहौ किशना, याद रहेगी न मेरी वात ?” 

किशना माञ्ली अपने नाती का हाय यामे उठ खडा हृआ। वोता, 
“जो, अच्छी तरह याद रहेगौ 1” 

मालिक वोत्ते, "“घुद ही कलकते जाया किन ! द्रुसरौ के करिए 
काम नहीं होता, दूसरो केः भरोत्ते रहने पर काम चौपट होता है । जततिभी 
हो, खुद ही जाऊंगा 1 

विणा माक्गी नाती का हाय पकडे मदर दरवाजे से निकलकर 
क्षायो के बौन पो गया। मालिक उनलोगों को नही दैष पारदैये, 
लेकिन उनको मापो के धायि एक दूस ही दृश्य उमर याया । उन्हे लगा, 
भते देपति-देषते सामने एक वाग तनह उठा । एूनो का वाग । कोने 
फी ओर। 

फूलकी क्ञाढी फिरसे षिन उटी। सफेद एूलो कै गुच्छे चिलरह 
है। सपि चौद रास्ते पर ताल ओर सफेद षोडे-बुती गादी घडो है । 
सरईृस-कोचवान गाडी केसिरेपर वठेह। उधरत्तालपिमे फिरसे षानी 
तरे मार रहा । पदले की तरट्‌ ही कमलके फूल चिते । मालिकः 
केसौने की धटकन जसे वद्‌ गर्ह । आनन्द भौरभय से मालिक भते मन- 
ही-मन सिहर उठे) एक-एक कर कमल कै एलो को भिनने समे। 
भाश्चयं ! पूरे एकः सौ आठ कमल के फूल । एक मौ आठ कमलके फूल 
एकाय वित रहै ह । 
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यतिक कथ ज्ेतकृरम$भरेक जवानों की वपि चद्ाकर आपदो बह्‌स्वा- 
छीनताभ्रापा हई है रजस तरे सापने यह स्वाघीनता अनेन करने का 
दायित्व एके दिन भष कंधों एर लिया था, अव वहुी स्वाधीनता भोगै 
का गुष्दायित्व भी आपको सेना पडेगा माप ही देश के मानिकं 
अप यानी कि जनषाधारेणरदइस देश के कर्पधाररहँ हेम मत्रीद्ोते 
एभीक्रु नही है! 1 जौरमे हम देल की उन्नतिकेतिषएु 

चेप्टाकररहेषह) गांधीजीने क्या चोदया? वोलिए्‌, आप लोग गाघीजी 
कैःवारेम तो जानतेही दहै, आपह किए, गधीजौ ने क्या नहाथा, 
दिए ?" 

हलधर सामने ही वैठाथा। मत्री महोदय ने उ्तीको ओर देखकर 
प्रष्न कथाया । वहु सौर भी धवड़ा भया । 

कत पाक हौ वडा था। उसकी हिम्मत को दाददेनी चाहिष्‌। चट 
भे वोता, “जी, वे चाहते ये कि हम लोगों का भला हो ।'" 

मन्नी महोदय ने बात लपक ली । वोचे, “विलङ्कल ठीक । धीमी 
राभराज्य प्रतिष्ठित करना चाहते ये। रामराज्य मानि क्याहीतादहै? 
भपते रामायण पदो है, समराज्यके वारे में भाप लोगो को ्यादः कुछ 
वतननि कौ अवश्यकता नही दहै । यानी रामराज्य मनि एता राज्य, 
जह्‌" " "जहां "^" 

दुलात नाहा ने तिताई वसाक की भौर देखकर दणारे मे पात 
चुत्तपा। निताई वसाक के पासि माकर नी श्ुक्ते ही दनान माहाने 
फुपफुताति हर पृष्ठा, “मालिक मीटि्ग मे भाष्‌ क्या 2” 

निताईने कहा, "नही १" 

“हिम्मत तौ कम नहीं है । तुमने खवर कराई थी ?” 

नितीर्‌ने कटा, “मुना है, बुढऊ कलकत्ते गए ह 1” 

"कलकतते । कनृक्ताक्या कले गए हँ? पद्यानि कादैक्या 
कौर? पवरलीहै ?“ 

निताईने कडा, “भरे जनि दोन, मे कितिए हू? 

मन्त, वौ बातत नदीं है, चरा हौयियार रहना चादिष्ट । गद्रादद को 
अस्पतानमें वुर्वापं रहने को कटो भौर्दोक्डर कोदोमौस्प्येष्नेकते 


देन दिनौदिन प्रगति कौ राह परतेदीसे वड रहा द, एते वक्ठ यापलोग 
पीयेन रह मारी दुनिया से हमारी दोस्तीहै, जर्मनी ने हमरे सिए 
इस्पात का कारखाना वना दिया दै, शसने हमारे लिए” 

युता माहाने फिरमे इवारा किया निताई वमाक्को। 

निताईके प्राम अने पर उने फुपषुमकर कटा, ““मत्री महोदय को 
अस्सतातर ते जाना टौगा। उनको वततलाना होगा कि यहां का मस्सतालं 
कितना सुव्यवस्थित है, वदी सव “माने अम्यतानके निए मनि कनिना 
चदा दिमा है, यही वातत चरा, कापदे से"“-” 

निताई वोता, “तुम फिकर मतं करो ।'” 

“एक वात भौर, मतो मेरे माय वाति कर रहे हैमी एक फोटो, 
समक्षे ? वहे माइन मे मढवाकर टागणनेकेतिए्‌“ "नईं बहमेकहारै, 
पानै-मीने का दइेनचाम जराटठीकसे करने के ए. 

निताई वोना, “तुम वेकार नवंनव्यों हो र्हेहो र्गतो हं।" 

"नही, एमी बात नहं है। पता नही, मती यव दुबारा क्व न।मरे 
ह, वह बात यादरहैन ?“ 

निताई वमाक समन्न नहीं पाया । उतने पूषा, “कौन-मो वात ?“ 

“वव कौन-मे काम में कमर रह्‌ जाए, कहा नहीं जा सक्वा नागेन 
नहवहूसे ब्‌ रखा याकि वहमंत्ौको प्रणाम करकेपांच मौ चांदी 
खूपयो की चलौ उन्दँ भेंट करे 1 शरण्यो फंड के नाम पर, मनिः” 

निताई यतक कुछ कटने ही जार्हा या कि मचानक हई तानि 
फो गरहगषटाहृट ने संजग हो गपा । दुलान साहा भी मीघे होकर वंग 1 
मालीपद बाबु का भाषण पूराहो गयायां 1 निताई वसाकने पौष्ये जाकर 
सूक्कर का, “वण्डरषुत भाषण हज, क्या वात दै ! वात को नापने 
तना सहज करके समस्ना दिया कि पानी कौ तरह गते उतरे !** 

मीटिम पूरौहोनेके वाद कापी देर तक लोग बा-नाकर कहते 
रहे--वाह्‌, क्या भाषणदियाहै! 

मुङान्त रायने मघे यकर पदधृत्ति सो । मायेसे नगार्दू। प्लोभी 
यी ।उमने भौ पदधृति नेर माये मे लगाईं। सुकान्त बोला, “"वण्डरफुल 
मर, वण्ड्रफुन । किरणशकूर याय का भापण सुनाधा, बापका भाषण 
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ममे भी ओजपूर्णं, उससे भी जोरदार था 1 

दलाल माहाने कछ भी नहीं कहा । वह तो जंसे निमित्तमाद्धं था) 
सि कु मौ नहीं है । सारे कामकाज, वतमान-भविप्य सव कुछ जसे हरि 
रोम छोडनिप्चिति दै) उसेन कौट उटेग है गौरन दही कोट 
दुरिचता । 

सुकान्त ने पुष्टा, “आपको भापण केसा लगा साहाजी ?'* 

दुनाल साहा ने कहा, "सव हरि की इच्छा है भाई, उसकी इच्छादहौ 
तोहर काम सही उतरता ह 1 इसीतिए तो कहता हं कि इस भवसागर मं 
एकमात्र हरि का भरोसा 

तव तक पुलिस वाते सजगहौ उषे । कोई आगे न वठ्‌ आए, भी 
ठेलकर कोर्ट मती महोदय के सिरपरनञपाए्‌) खास-खास कु लोगों 
को छोडकर सवको पीये हटा दिया-- पी हरिए, पी हट्ए । 

सुकान्त राय निताई वसाक को दृढ रहा था । एक वार सिफमामूली- 
सा परिचयो पायाया। निताई वस्ाकने ही परिचय करादिया या। 

निता वसाकने कहा या, "माप यहां के वी० डी० गौण ह, किरण- 
शंकर राय के प्रधान शिष्य 1' । 

सुकान्त ने कहा था, “मापने शायद मेरो फोटो देखी हौ । आनंद 
याजार पत्तिका में पी थी ।'' 

"वसी फोटो 2 

युकान्त ने कहा, “जी, मने किरणशंकर राय की 'ठेड वांडी'को का 
दिया था--केवड़ातल्ला एमषान तक, पूरे सातं मिल का रास्ताधा, 
लेकिन यदा जंगल मे पड़ा हू, वच्चो के एजयेशन के लिए अगर कीं 
कनन्तं कै भासपास वदली हौ जाती"“ˆ” 

णीडके मारेबुरा हाल था) अकेतेमें कोई वात चद्‌ सके, भपनी 
समस्या का व्योरा मविस्तार समन्नाकरे कह सके, इसका कोष भरोसा 
नहु था 1 पुलि के दरोगा, दिष्टी मजिस्टरट, सव जते टीका उसी ववत 
आ धमकर । मिनिस्टरकफो देखते ही हर को स्वा्थसिद्धि में लगं जाता 
ह । चुकान्त की वात पूरी होने से पटले ही भौर दस आदमी रट पड़ ! टीव 
स॒ वत्ति कुन क्त भौका हौ नीं दिया किसीने] 
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निताई काक मे कट्या), "वतोः ठीकहै) परदिकय तो हो गया! 
भिनिस्टर भी रदे, मै मी रुमा, अपिको फ्किर किमि वातकी है २ 

सुकातने कठा, “लेकिन देया न वापने, हर किसीफो ठीक इमी 
वक्त काम पड गया। मोचा था, किरणयकर राय की यात कहकर दान्म- 
फर कौ वति उना" 

“सैकिनि भाप तो दन्यो को एनुके्न कौ वत कर्‌ रहे ये, आपके 
वच्ेकदारहु?" ^ 

“वच्य कौ एजुङेयन के अवावा ओर कया कारण वतनाता ? भौर 
कोई कारण दिभागमे ही नही भाया।” 

“छोक ही दिया आपने, वादमे फिर चाम युटा दूमा आपके लिए । 
सीफाभिनिस्टर तक को द्म किणनग्जमेना बताह, मालूम टै ? घाप 
कहां! एकार खराशुगर मिन टो जाने दीजिए 1" 

हा, तो हय सयक वादे भी सुकातने गाणा नही छोखी । मीदिगरे 
वादहौ नटसेमिनिषस्टर फी पदधूति मिमे तमाई। सोचा था, मौका 
भिलते ही अपनी यात कदैा तेकिन पुलिस वालो ने फिर घव गड्वड 
कर दविमा। 

कया केरे, ठीक न कर पाकर सुकात ओर सुकातत की पत्नी वही चदे 
रटे । अगर्‌ निता वावृ दिग्रलाई दे जाए्‌ तो उनक्ि कटकर मिनिस्टरमे 
अपम वात कहू कौ साखिरी कोश करे । किरनगेजस्न एकवार चसे 
जाने फे वाद फिर क्था उमे मौकामिल जाएगा मिनिस्टरसे वातकम्ने 
का ? भवानक पोडी द्र पर निताई वसाक दिपनाई दिया । 

“निताई वान्‌, निताई वाव्‌ 1" 

सेवि निताई थमाक जसे आज शटृदकाचाद)!हौगवाया। दूरभीद 
भए यार चरा दिग्रलाईदेकर प्ौरन ही भीडमे फिर खो गया । पुलिस 
के षट्रे म भिनिस्टर वव सक दलाल मादा केषर, बाहर केदालानमे 
पटुच गए ये। मायमे दिष्टी मनिस्टरट, दलाल साहा भौर वहतं मे गण्य 
माम्य सौग। 

धर फेः अदर टेवल सजाकर दनि-सीने का इतद्धाम हज था । वहां 
पहने ही जसे चोकं उठा--वह कौन ह । कौनदै व्ह! 
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नर वहू भौ वहां खड़ी थी । वड़ी-खड़ वात कर री वी ससुर को 
देते ही पास चली आई! 

“नई वहू, वह्‌ कौन है ?"" 

नष्र्चहूनेधीमेसे कहा, “उस घर की वड़ी बहूजौ साहु 1 

दलाल त्नाहा कौ समन्न मे तव भी नहीं जाया, निताई वसाकने पास 
जाकर पुछा, ""चुद्ऊ तो सुना है, सलाह-म्वरा करने कलकत्ता गणु दँ 
सह्‌ क्या करते जरह?" 

नर्‌ वहू वोली, ""वडी मुष्किल भे पड़ मर्ह! घरमं कोरईनहीटै, 
सरकार चाव कौ द्षलत अव-जाए तव-जाए है, क्या फर, कु समल मे न 
अनि पर्‌ नौकरानी को साथ लिए यहां चली जई हुः" 

निता वसाक भभक उठा, "सरकार वाबू वीमार हतो हमक्या 
पर ? हमे क्या मतलेव उससे ?'' । 

दुलाल साहा दूरदर्शी अदमी ठ्टरा । उसने कटा, “"कंसौ वति कर 
रहे हौ नितार ! विपत्तिमे शतू-मित्र नहीं देखा जतारर्मेजा रहाहुं।'' 

नित्ताई वसाक वौला, "दस्र वप्त तुम्हारे जाने से केसे होगा ? यहां 
फौन सम्हातेगा ?"“ 

""यदां देखने के लिए वहत लोग हँ ) आदमी का जौवन वड़ा हैन 
किः मिनिश्टर की आव-मगत। हरिहरि, तव तोम बेकार ही हरि-ट्रि 
फरेता हु 1" 

वड़ी हनी सिर ठके एक भोर खड़ी थीं 1 रेत मुश्किल मे प्ते 
कभी नहीं परी थीं घरमे ओरकोरईया नहीं, सो नौकरानी को साय 
लेषर यदुं चसौ जाईु। घर के दीवानखानेमें पड़े सरकारवाव्‌ फी 
हालत हाय केः बाहर हो चली है । आसपास कोर नही जिससे मदद मिल 
ने । मालिकः अपनी धरून मे कलकत्तं जा ढे ह । उनको चिता अलग 
ल्ग धी । सवर देनेवाला भी कोर नदीं या आसपास । गौरी आई काम 
करने, उसको तेकर नती आद 1 यहां इतनी भीड़ होमौ, उन्हँ यह भी 
मालूम नहीं या} पुक्िस का पट्रा देखकर रा अजीव ही लगा या। 
लेकिन जरत फो देव किमी रोक-टोक नहीं की । सीघे मदर चली 
सां } - 


। ~ ० 


दुलाल साहा नै जागे वढकर षहा, "जाप पिकरन करं मालकिन ! 
म सारी व्यवस्था करिए देता ह 

कहकर किसको पुकारा, "ए काति, इधर आ ।'/ 

इसके याद ही सारी व्यवस्या हो य| अपनी गाड़ीमे वैटाकरयडी 
वहू को घर पहुंचा दिया 1 डाक्टर बुलवा भेजा । निताई नाक सै वदा, 
“दिमाग चरा ठा रपकर काम करना चाहिए 1“ 

निताईं योता, "कहां का कौन मरा या वचा, उससे हमे क्या मत. 
लव?” 

(तुम्हारा सिर !“ 

दुलाल माहा जोर-कोर से माला फेरे लगा । 

"निवारण को अभी मगर कुछ हो जाए तो वथा होगा, सोचकरदेषा 
है? अरेदिमागकोदरा ठंडा रयना चाहिए, हरिहरि, मरे, यह्‌ हरि- 
हरि क्याण्सेही किया करता हं ? जायो, फोटो धविचवाने फा ताम 
करो। फोटो होने के वाद एके वार निवारण को देपने जाना है मृद्धं 1" 

उधर सभौ मत्रीजी को तेकर व्यस्त ये । मंतोजौ के पासवाती वुर्मीं 
दुलाल साहा केः लिए खाली रखी गई यी । दुतात साहा जाकर उसपर 
केढा । मरामेनतयकरही र्वा पा । वट्‌ भी तैयार था) ताल माहा 
केयैठतेहौ कौमरेमे भार वंठादी उसने। 

उधर दरवाजे फ सामने वही वहनी दुलाल साहा कौ गा मे. वेटी । 

नई बहूं ने आदिस्ते-ते दरवाङा बन्द करते हए बहा, “माप जरा 
भी फिकरन करे, तामजी नही तौ ष्या हमा, हम लोगतो है । षर 
काकाम उरा सिमस्तेही यै वावा के साय भाऊगी, अप वेफिकर 
रहं 1" 

दुलाल सराहा कौ गाडी स्टाटं लेकर वहो सदक पर जा पहुची । 


हावद्ा जूटमितमे उम रोज यात्रा ठीक जमनी रहीयी। 

"रानी रूपतुमारी !" 

अराकानके राज्य की महारानी रहै । अराकान के राजा राजषाट 
म्रोकरजंगवभौरवनोमेधूमरहेय; राज्यम व्द्रोहहो राथा! 
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माथ यीँ रानी सूपकुमारी मौर कन्या राजकुमारी वन्द्वाला । रस्ता 
भूलकर तीनों तीन दिशाय में चते गए । काफी अमने वाला नाटक 
एक वार वड पर वैर पूरा देवे उव्ने कोजी नहीं करता । दर्णकवुत 
वने वड रहते ) जव तक अंजना रानी खूपकुमारी का पाट करती रही, 
रने ही चलता रहा} चंडी वदू दोनों हायों से पसा वरोरते रहे 1 दल के 
भादमि्यौं को मोरी तनख्ाह्‌ दौ । लोग दूसरे दल को छोड़कर चंडी वावू 
के दन मे आते । चंडी वावू खाना भी भच्छा चिलति ये । साबुन ओरतेल 
के निएमीलोगों को अपनी गांठकापंसा नहीं खरचना पड्ताथा) 

चंडी वावू कहते, “^तुम लोग खण रहो, मेरी बुणी तो इसीमे है । 
मेरा ओर कौन दै, मेरे लिए तुम्हीं लोग सव कु हौ 1” 

थोडे सावूनं भौर सरसों के तेलकीदहीतो वत्तियी। खरचाहीं 
कितना आता था । पहले चंडी वाद्‌ इस सवकं लिए परवाह नहीं करते 
ये । चितपुरकी थोक दुकान से सस्ता रंगीन सावन, दजन के हिसावसे 
खरीद लेते ओर सरसों का तेल जव जहां होते वहीं मिल जाता । ज्यादा- 
तर्‌ उक्का इंतजमपार्टीकीतरफसदहीदौ जाता) नाम होता चडी 
वाव्‌का। 

गोगो ने वीड़ी-सिगरेट की भो मांग कौ थी । लेकिन चंडी वाच्‌ उसके 

निए रची नही हुए 1 । 

चंडी वाव वोते ये, "नहीं भाई, इसमे तो मेरा दीवाला ही पिट 
जाएगा । तेल-सावून दे रहा हू, धुएं का दंतजाम मेरे वस कानहींहै। 
इतना धुभां लगने से मेरी रोकड फल हो जाएगी." 

जितना मिलता है, वही सदी । इसके लिए किमीने उयादा वचेला 
भी नहीं किया! 

चंडी चानू कहते, "वंस धुआं क्या जुटा नहीं तकता ! तेन्हिनि परारे 
परम पर पकट म धुं एूककर गले का क्याहासहोगा? गलेैके यारा 
यज जाएंगे +" 

लेषिन तेल-पावून के दाम रोज बढ़ने लगे । पले एक सायुन के पड 
थेष्टः पत्त बौर बहुत हृमाततो दो यनि! उन्नी के निए अव पाच 
मारते ६ ौरतेल? चंडीवावू के दन फी हावत जँे-जैमे गिरती म 
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सरसो के त्तका भाद उसो उनुपातमेज्प्रर उ्टना यया । पादिस्नान 
बा वाकार गया, मामाम क्य वाद्धार भी जःप्-लाद्‌ करटा था,ज्पर 
मे अंजना का शरीर दूटने सगा भरो नलग। दल को लेकनवावरडाम 
धे, पटला अक पूगा करके मेव बप-र्म मेञावन् योनी, “मर, तकौ 
वृष भिरी-मिरीदो रहाट!" 
शुष्-गरू मे मोलियो से काम चलाया । एस्पीरिनक्य गोनि्ा। चटा 
भी जाति प्ीभी भरकर एस्पीरिन की गोलिया मावते जते चटीग्यृ । 
कट्ते, "धवद्निकी कोई वातनेहीदै, मोनी खाकर एकः िताम पानौ 
पौमौ। 
वाद म उन गोत्तियो मे काम नही चनता था तव गुर्‌ हुआ 
भिमस्चर्‌ । ढाक्टर के मिकम्बर सगर रोडवम चना । सैशिनि याद 
मेवहभोवैकार । वात वही की वही 1 निर-ददं टोकः होत्तातोवुषार 
लग जाता, सौर बुखार उतग्ता ता फिर वही {िग-ददं । दोक्टरनेबहा, 
"यह्‌ यजरोग टै 1” 
वम।अजनाको जवसे गजरोग हया, तभी गे 'श्रीमानीजपिरा' मौ 
जने लगदाहो ग्या क्रिमौ तरह नाम परचल रहा था। एकमदकी 
नद्ीपीजोदतको ष्म गिरती टादतमेमे वीच निवातती।पिरभी 
एक जमाने में मण्ट्रर्होनेकीवजटमे श्रीमानी यपिरा' कौ मभीभौ 
मन मिलते ये1सोग क्टत- भरे, रानी केवेणमे पह तो पुर पात्रदै। 
दाषढौ-मू्ट भच्छी तरट्‌ माफ कर. साटन कायच्छास्माउकयौर 
जाजेट क सादी पटनकुर भी वदू पदा जाता। इमकैः भनावा बीडी 
पी-पीकर वंबूनेहंटो कोडम कदर काला करलियायाविः रमिकः 
कौनजरौ सेच पाना मुश्किल या। वमे चटी वाव काफी दिनो 
मेयंषू को ददलने कौ फिराक मेये । लेदिनर्वना कोई मितेकहां? 
पलकन्ते के पिपेटर छो मुपस्मलमे धूल फवने कौन जाता ! बद्धुं गद 
गनेमो भरमक मुलायम बनाकर हाय नचाकर गाना 
कटां जाऊ, कहां लार, ये रयता नासै, 
कौन पटां पपना, 
बहा पाड शरस, हे पंतर्पमी"-- 


| 














इमीक्य नाम दत्रिया / १०४ 


तो दशको मे मे लोग सीटी बजाना गुरू कर देते ! इतने अच्छे पारं कौ 
एक्टिग भी नहीं आती । नाटक धीमा पड़ जता 

दावडा जूट भिलमें भी उस रोच वहीहौ र्दा था} चंडी वाव कं 
नेकअप-सूम मे वैठकर हुक्का गुड्गुडनि से क्या होगा, मन आर्‌ कन 
तो नाटक मे पड़ रहते ! जट मिल के वावृगो ने मोटी रकम दी है एड- 
यानम} अव जयर्‌ गङ्वड़ हो गर्ह्‌ तो जआफत हौ जगी । श्रीमानी 
अपरा के वारह वज जाएंगे! हुक्का पीते-पीते उसने आवाज दी, '"फकीरे, 
हल्ला कुछ कम हुआ ? 

फकीरे ने कटा, “अभी तो दुर्तंभराम का एक्ट चल रहा है । मभौ - 
कोई नही वित्लाएगा । हत्ना होगा इसके वाद"ˆ" 

मालिक कुर्सी पर चूपचाप वैठे ये । एेसी जगह जीवन में कभी नहीं 
आए ये ! वचपन मँ उन्हे कितनी वार नौटेकी देखी है । 'नल-दमयंती' 
का नाटक कितनी वार्‌ उनकेधरपरही दो चुका दहै । "हरिश्चन्द्र भी 
हुमा है, "विजयवसंत' नाटक हुमा ह 1 किशनगंज के लोग उनके घर के 
सामने वाते मंदान में जमा होति । उन वातो को कहने कौ जगह यह्‌ नहीं 
ई। 

चंडी याव्‌ ने कटा था, “फरीदपुर के किणनगंजमे उस वार वडी 
खातिरदारी ह थी हमारी! खा-खाकरकेदतलेके लोगों के पेटी चत 
निकले । भहा, क्या वात्‌ ह, वैसा गुड़ हम कलक्त्त चालो ने कभी देखा 
भी नदीं है--जापके यहां कागृड कंसा ?"" 

फकोरा चोला, “नहं वात्‌, पेट गड खाने से राव नहीं हुमा धा। 
पटत्ताखरावहुभाषाचनेकौीदाल खाकर" 

“तू चुप रह फकीरे, पटू कटींका, लोभी की तरह जो मितेणा, 
साएमा । हुक्के मे ठीकरा लगाया है ?"" 

"लाया क्या नहं हु, वयेर्‌ लर्गाएु त्म्बाक्‌ सजता हं ? 

“ता धुञां क्यं नहीं निकल रहार? दम मारते-मास्ते मेरे गाल 

दुष्य तये । 


[1 


ॐ ~ ० 


मातिकसे भौर नहीं रहा गया । वोचत. "देवि, मुके वैठे-वैठे काफी 
देर हौ गई 1 नगत्ता है, सत्य माक्ती यहां नहीं है ।" 
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"यह्‌ कंसे हो सकता है 2" चडी वाव कं सम्मान फो माघात पटुचा । 
उन्दोनि पूषा, ““मापको ठीक मालूम हैक इसी मिवे काम करतां 
दै 2 
मातिकःने कहा, “सुनातो यहीहै। र वसत मान्न को जानता 
1 हमारी रयत मेते ही था। उसीका लडका ट सत्य मापी । मुनाहै, 
मत्य माक्ष कालका यहां कामकरतारहै। उस्र कामनहोतातोडम 
उमरमे यहां मरने आता ? काम क्या, जीवन-मरण का प्रन है दसी- 
लिएनक्नकभारनी पड रही हैः 
कते-कहूते माल्लिकः दम लेने के लिए रुके, फिर कहने लगे, "ठीक 
मुवहु कां बंठा हँ टन मे, ्ियालदह पहुचते.पटहुचते शाम हो गई । पदे 
की सी जगह नही भामा, मने का प्रयोजन भी नही पडा अपि 
नौटेकी की वात कह्‌ रहै ये न, यह्‌ नौटकी धने अपने धरके सामने मैदान 
मे ययुदकरा्ईदरदै । हेडारोलोग मेरी द्योढी पर नाध्वा मुनते। खैर, 
जाने दौजिरए्‌, न वौती यार्त मे क्या रखा दै, अव चतूगार्मे। रातकी 
रेन से षापत लौटना है1 
चंडी वाव योते, “चेत्रिन तनौ रातमे कंसे जाएगे ?" 
"नही लोट पाया तो स्टेशन पर रात काटनी पटेगौ । सकने कीभौर 
कदं जहतो है नही!" 
""उसके वाद ?" 
"उसके वाद भगवान है सिरर 
चटी याव को जसे इतनी दैर वाद हो भाया, बृुगे भादमी ह! 
देगफर लगता है, वहे यशं केरह। उन्होने कहा, 'सापमे किमीको लेकर 
आना प(। यह्‌ कतत्ताणह्र है । मापवृद्ध थादमी है । मृक्तीको देखिए न, 
वाव्रनसालकौ उमर हो गई, अव पदटले-षा तेज नही रहा, किसी रोचय 
हीः १०११ 

कते-यहते मयान जंसे कुट याद भाया ॥ 

न्दे निजे वच्चे, सो रहा दै क्या, घटौ कौन वजाएगा ? एष्ट 
पूरा दो या, होनदैयानदी ? समल पीचकर रखदूमा 1” 
निर्न धोड़ानणा कत्ता दै, च वावू कौ मासूम या॥ डाट पाकर 
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नटाकमे उठा शीरपंटोव्रनादी। दक् षंटीको बुनकर ही सादरे जननी 
ग्नं जरू कर्मे । वाजे कौ आवाज सुनते ही दुलमराम सौर वदू नल 
आफ) पमीनेसेनह्‌ागएवे दोनों र्वं साड़ी ऊषर उठाकर यपनी टि 
सुजल्लनि लमा । 

श्वापद वाप, किनि मच्छर परकोगृन्चरात वना डावर 
खाकर । 

मालिक अपनी पोटली लिदए्‌ उठ खड़े हुए ! उत छोटी-सी जगह म 
सड रहना भी मृशिकित दौ रहा वा) लियो का{गाटं करने वाते छोकरे, 
राजा-रानी मीर दुमरे मय वहींजाधुपेये) चंडी वाच्‌ उन्हीं नगौ 
यकव कर्‌ रहैयथे। 

फिर भी उसके वीत मातिक ने सीजन्यता निवाहते हुए कहा 
"यच्छा, तो म चनताहूं भव 1" 

कटकार दरवाजेमे निकनहीरहैये कि तमी अचानकः किकीने 
आकर कट्‌, "आप हीः" जाप ही मिलना चाह रहे थे ?“ 

मानिक ने आदमी कीञोरदेखा। पहचाननेकी वाती नदींषी 
जोर पहूवाना भी नदीं । निफंइननाही पठा, "तुम्हारा नाम `"तुवक्या 
मन्य माञ्नी कै लड़के हौ?" 

सट्काभी वं मरक्तनरीं पाया । कानी पैट, णदं पटने था, वान 
उनटकर कष्टं हुए था । उने पूछा, “जाप कौन ईह?" 

"मेरानाम कीतिगपर महाचर्म है, किशनमंजसे याया ह 1" 

जमर कोई जादू दौ गया 1 लड्केने सुकर पदधूलि लौ । फिर योवा, 
"श्वात्रा बाहरनारक्देय रहे हु, अमी ब्रूलाकर ताताहं 1 
भनाहार गव मिलाकर मानिककोलगा किवे वहीं गिर जार्गे । सम~ 
तत मीन पररजमे दोनों पाव टेकरर खद रहने कमी ताकत भी उनमें 
नही रह्‌ गर्‌ घौ! यरयर्‌ कनि समे) इश्क वाद गौर्‌ कुष्ठ या६ 


सर्द ६1 नवकृ जत्र जरूपष्ट हो गयाथा। िफंयाद है उन्दै,वदरेलो 
मे प्यानस्मीयी। पानौ, एक पृट पानी. 


११० | इसीका नाम्‌ दुनिया 


भ्रिनिस्टरकथके चने गरए्‌  क्रियेनगज रे लिए मिनिस्टरयानि कौ 
खरपृरानी दह चुकी सी । इच्छामतीक्े घाट पर लूट केव्धापादी एकः 
सपर पृहनाकर यासौ नाव निएुफिरना गम्‌ हु, पेषुलवेद्‌केपानवानी 
माहगपर मचरदूर्ोने फिरमकाम नु कर दिया है । उधर जाने पर जगद्‌ 

पटचनिना मुषिकन टै । मदानद नदीं है, लेकिन काम वद नही माह उनके 

निष्‌ । मदूरमिरपरदइंटलतारहेरह गौर चिनाईकाकामहोर्दादै। 
शुगरमितहनिकी खवर चारो जोर पल चुकी है1 मौर योडे दिनो कीवान 
है, फिर यही धकाधके मिन चमेगी । गावि के लोगो को रोक मिसेगो । 

मुकुंद कटता, ““माहाजो, मापने कहायानकरिधरमकौकल हवा 
मे दिनती है" 

भिल कः पूते तरह-तरह की यते कर्ता था दुनाल साहा । एवः 
वरातण्होतेहौ उम वातमेहरिकौ बाता जात्ती। तेक्रिन जादमी 
अकंमाहोग्याथा। 

कट्ता, “नही मुकुंद, किमीके बुरे दिन देकर हसना नहीं चाहिए, 
यह्‌ पापटै।' 

रुष्ट फटता, “पाप्ुष्य कौ वति तो मृन्ने बहौ मानूम, जो देवता 
हष यदीकहरदा हूं" 

षो सकता, स्किन देखकर भी कहना नहो चादिए, उमसे एप 
होता है! यदीदेग्रन, मदानंद को दकार इतने दिन मस्पतातमे षटे- 
पष्ट दुख नोना पदा, शके तिए भी मूषे भोगना पट र्हादैमौरर्यर 
निक्रारणको कसूर करके भोगना पटा, उमम लिए भी मुपे भोगना पद 
र्हा ! मेदादुमूना परचद्योरहाहै।" 

गुद कहता, “लेकिन सरकार वाद कै तिए मापो खच करने की 
क्या चरू्रतथी ?” 

दुला साहाने इम वात का कोई जवाब नही दिया। इतना ही बहा, 
"हरिके चिष्‌ जना सदानिद, वभा वदमाद्च निवारण भौ-मेरेत्तिए दोनो 
समान, दीनोंहीहरिके जीवर ।* 

कहकर दुनाल माहा भौगे कपटोंमें धर कौ मोर चल द्विया। वने 
दनाय साहा मृदू जो कहता, उसके कार्मो से भी उमा सवत्र मिलता! 
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६ दती दया दुलाल स सो मर मथा ह \ सूद 
त्त कता, जल्दी करे, इन ले चैके ल्ल ठेठ सहने कौ 
॥ कतेदेखन जन१र 

९ २ , जनिय 


(निवारण २१ पुन 

(त त्वप ए तुमने ४२१ 

हया लन ? जतन चली सई तो संप 
द भर्पलिक १२ तमद 

म दुलिया 


१९२ | शूमोका नः 


लडका ? वेकिन वह मी तो लापता है, फिरकिमनिए है यह हाप-हाप?” 

प्रण कारम के वाद युद ही उत्तर देने लगता, “कोई क्रिमीक्य नही 
है, ममन्ने निवारण ! अगर वेमाहीहोतातोर्ग भी तुम्हारे मानिककी 
तरह संप्ति-संपत्ति कहता रहता ! भाद मे जाए एमी संपत्ति ! संपत्ति 
वटीरकर मगर स्वगलाभि हौ जाता तो दिन-रात हरिनाम क्योकता 
रहता ?” 

णुषूशु मे कहता, “जरर किसी मतव से गए ह। नह तौ पालतू 
मेरे ही दते रो कयो पठे रहैमे कलक्त्ते मे ?"" 

निवारण कहता, “लेकिन एकः चिद्टी तव नही लिखी । पटूचने कौ 
ग्रवर तक नहीं दी।* 

दुलात साहा बहता, “कामकाज मे व्यस्त हमि ।" 

निवारण कहता, ""एेमा कौन-सा कामहो मक्ता है, मेरी तौ सम् 
गेनही अता 1" 

षमी तरह चन रहा था कि एक दिन अनहोनी हो गर्ह । मौर वह 
भी दलाल साहा यौर नई बहूकी माखोकेथगि। 

उम दिन डाकियाभाकर एक मरकार वाब्रूकौ चिट्टी दै गथा। 
माहाजौ को देव नमस्कार षिया। 

“क्या वात्त है मौषाल ? बच्छेतोदहो? घरमे रव टीकर 2" 

“जी, सरकार वावु की चिट्टी है 1" 

सरकार वाब्र लटे ये। चौकिकर उठ वैठे। उसे चिट्ढो कौन 
लिदेगा ! दुलात माहा को भी माश्चयं हया + नदं यहू भी नटी ममन्न 
पाई। दरवाेकीअषष्टमे वदी बहुनी भी खटी थी। 

निवारण ने चिट्टी हाय ने नकर का, “माधिकको चिट्टी दहै, 
कलकत्तं से निवी ह 1" 

निवारण सूुना-मूनाकर पठने लया  मानिकने लिखाहै. 

“सदा भुशाभिनाप प्रसाद प्रणत भवंव मालीरवदिके धरी कीतिषवर 
देवशर्मणः परम णुभाशोपम्‌ रासैयन्तु परम तोमार भुय स्वच्छन्दे सानन्द 
विशेषः अन्न पत्रे विशेष सुसवाद क्ावकयाद्दा हू । शी श्रौ भगवानके 
परम मनुग्रहु से कल्याणीया हू रतन का एता लग गया है" 
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मुद देनियदार जादभी दै । दूनियावो चिन्वा-पिङर भौर न्देट्‌त 
ही परमान रदूतारै। वद्‌ वोता, "नकन वदद, मुतेतो यकन मरी 
रोता । 

वगो, तुमे यकीनक्येनददोष्टा?, 

“ती, यह कोद सतयन तो ह नदीं। मतसुगरहोत्ातो वात नमन्त 
सातौ ! शरोर दकौ क्या इने दिन वाद इतरद्‌ मिव न्नी? 
दना ने टिक्ना, कड्कत्ते गए ओर मिन गई। दन युम मदेमो अनदहौनी 
टोम्कती दै! बाप कहिए?" 

दुचाच मादा ममन्नदारको वरहं मद-मद मुमकशराता। मृष्टे नैम 
मूढ मादमोकौवात्तपरदूतन्दीतोभोरकरेभोक्गाः 

ष््तोत्ेताक्हृनाहै कि अनहोनी नदी दो मक्नी २ 

“जो, वह्‌ यव हौवा था, जव महापुर अवार सिवा करेय 
मोप न्विकालदर्नी हमा कसते पे) 

“योद, मुके देवङ्रभी तुमने योन नदींडोता? पटुजी्मतेरे 
सामने ीता-जागना षडा हूं मुके जादो के अगिदेदद्र भी नुभ्र यकन 
नहीं होता?" 

निफमुषटूरदी नरी, मर्मनि यदी एक वत्त कदट्वाया दनान माहा 1 
तिजारती धे के निंननिनेर्मे जो लोग उनङे पान विये, मव जषद 
मौरमगश्यर द हते ये दयादत्तिर। धरजके मारे नति ये । उनमेमी 
क्ता, अव्रहरिदैयानदी,दिरराम हृजायानदींरेर्गै जद हनि-हिरि 
क्रायातीतुम नोयमेरी मश्रौत उदया कननेये। क्टेये नाहाजी 
टोनक्स्तेरट 1 

माया जप्ते-जपते फिर कटने तमता, ` मानिङक्कीही बानननो, 
मातिकमप्रने खुरे तरार ङ्द, दर्निमादहोद्टोह्‌ आग्क्रो प्रनटः 
यनना ह+ प्राति क्ितीमीतरहराडोनदींहा ददेय । कटने नगे, मै 
केदारेददरमटटावायेके वेगकाहूं 1 हमारे पुरे गोषेश्वर के गजपुयो- 
दिनये। दाशी पर चदृकररामदच जतिये, एक मो जटकमल केनो 
मेरोदकुःउदेवताकोधूगादोठी तो । यृद्े हरिभक्ति मिलान गाप दो 
युदान 2" 
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र्दन चरसे अव्‌ 
अति देण सच जसे अचम्मे 
(लिए जम्‌ एति \ 

(गी मालिण यति षवः अर्व अरर. 

"ता मृष सुला भजः सुता \ सुद 
तसात द \ दतम्‌ दस्र) टौ अ र 
अनर सुग्द्‌ ह \ शवटर से 
0- जद तलप क, द 


र | % ११ 
शुरो नष द्‌ 
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फिरचारो भोर सभौके चेहरों पर नखर घुमाकर वोना, "वही 
मुमोवत मे पड़कर आपके पास याना पड़ा दै माहा, माततिक ने माप 
हीकेपाप्नमनिकोलिषादै। कुष्ठ रुपयों की चरूरत घी । करीय सौ एक 
शे काम चल जाएगा । मालिक काफो परेणानी मे पट्‌ गए ह!" 

“क्या हज ? हरिहरि" 

"जी, हर्तन वहतत बीमार दै। वीमारो कौ हाततमेदी उसेसा रहे 
ह 1 सरायमेएक डक्टर भो लाना पड्रहा है । इस्केजलावासेमीको 
लेकर यड क्लासमेंतो अना मुरिकिन है। काफी खरचहै1 हायमेजो 
गरु या, इतमे दिन कतकत्त रहे, सो सवे वचं हौ गया--दमीसे थोड़ा 
बनं सेने को निषा दै आपते--सूद जो होगा देगे ।"* 

* दलाल साहा गुस्से भागहौ उठा । 

"भने क्या इतना वेद्या ममज्ञ रखा टै? तव क्या वेकार यह 
हरि सेवा कररहा हृ? तुम सोदते क्थाहो, निवारण? मुसीवतमे 
जोगो को उधार रुपया देता हू इषीसे क्या सूदखोरी मेरा धधा हो गया? 
भैसूदपोरह ?" 

निवारण एकतो वैते दी व्रीमारया, उस्पर थचानक दलाल साहा 
के इस व्यवहारसे धरयर कोपने चगा। 

दलाल साहा ने पुकारा,“"कांति""""" 

कतत ने कहा, "जी" 

"निवारणकोदोसौ सूपे दोः” 

कात कंग-वाक् से नोट निकालकर गिनने नगा । 

दलाल साहि वोजा, "तव तुम्ठारी बौमारीमेर्गेने जोगुछखरच 
क्या है, उसका हिमाव करके अभी मेरे सामने फंकदो ! लामो ! 
सूद की यत्त तुम किम मुंहमे कड पाए्‌ निवारण? तुम तो समन्नदार 
हो ! तुम्दारे मह पर यह वत्त कंसे माई ? ओर कोरईदोता तो मही काट- 
कर फक देता । जामो सुपये लेकर सौधे चते जाओ, लिखा-पटी वु भो 
करनेकौ चषूरत नदी है 1 ओर अपने मातिकको तिव देना कि दुाल 
भादा अगरणेना हो अर्थपिलाच दोतातो गूढ महाराज ते दीक्षा महीं 
सेतावहरिमभा भौ नहीं वदता) रोर सुबहु चाड. वेकर घाट कौमीढोन 
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धोता ` लिश्वना किः दूलाल साहा मुसीवत मे लोगो को उधार जरूरदेताहै 
चेविन सूद करा धंधा नहीं करता । भव जायो, खड़े क्यों हो, जायो“. 

दूलालसाहाका गीद्ररूप देख निवारण की भौर सकने की हिम्मत 
नहीं हुई । एेमा कषठ होगा, उसने नहीं सोचा धा । दुलाल सराहा को एसी 
दया दिखलाति भी कभी नहीं देखा था, साय ही यह्‌ यौद्ररप भी पृते कमी 
देखने को नहीं मिनाथा! दूलाल साहा वमैरसूदकेया व्र गिरयी गे 
श्पये देने वाता नहीं है । बुरी तरह सकपका गया निवारण । फिर दो मौ 
रुपए लेकर उट ख्रडा हुमा, ओर धीरे-धीरे दरवाजे से निकललकर्‌ बाहर 
सट्क पर्‌ आ गया । 

गाला जपरते.जपते दलाल साहा ने निगाह्‌ ऊपर करवेः देखा । फिर 
कहा, "देव्वातुमलोर्गोने ? मुपे सूदखोर कट्‌ पया" । 

तमी नितारईकी थोर नजर फिरतेही कहु उठा, "क्या हुभा, तीन 
पमे जीर निकाल, तीन पते मारकरतू क्या हरिके स्नामने पातकी त्रनना 
नाहता दै ? नदी-नही. मो होने नहीं दृगार्म-- चल,निकाल पैसे, परलौक 
में भवा होगा" 

परलोकः हौ यानहो, परलोक की वातत करने का सुभीता दै । उससे 
लोगोमे ब्राह्मण ओर देव्ता के प्रति भवित वद्‌ जात्ती है। किणनर्गज वेः 
लोग. जिन्टोनि दलाल माहा को देवा है, जिन्दनि दुलाल साहा को धीरे- 
धीरे पनपते देवा ह्‌, मीर मालिक की पड़ती को देखा है, वे परलोक में 
विष्वास कन्तेहुं। गौर परलोकः में विवास करते हु शसीति दुलाल 
साहा कै पाम अत्ति है, दलाल साहा की वातं सुनते द, कं लेते ह ओर 
फिर उमका मुद देते ह } इर लोक मे चिन्ह कु नहीं मिला, उनकी सारी 
जाणा दूगरे नोक परदुी दै! दुलाल साहा का यह्‌ ेए्वर्थ, मकान, सुष- 
सुविधा, यह जूट का धंधा, यह्‌ मुगर मिल, सच जसे पिते जन्म का फल 
दै । पिष्ठते जन्म में दुला हासा ने पुष्यं किए ये, उसीका फलत दस जन्मे 
भोग रहाट । इस जन्मे पर्ो का हिसाव भी चित्रगुप्त के ततरे 
साफ-साफ दजं है } उसका फल अगते जन्म मेँ भोगेगा | 

एकदम हायोहूय प्रमाण मित मया । 

आर मानिक ? 
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मातिकने ष्म जन्मभे कृ मभौनदी छ्िया। अवानकः लापता 
पोनीकौ खवरक्रियनगयमे फैक्तेटौी ऊने माद दिनिद उनट-पनर 
द्यौगपादै। तव ? नदक्या वादं भट्टाचा्यं-मदन ङौ षमी वापन 
सौट लामो ? भटूखाचायं पिरेने धन-दौनतमे भर उछेया ? यह्‌ वान 
सोमौ को जटिन नुन्यौकौ नण्देनगन्डी थौ, तवक्याटोगा? 
दुलान मादा क्ट्वा “यरे. गृखु मटागजकौ वान कोद भूठथोटर 
टद मकनोदै -रह्‌नोदडोनाटीया-- 

सुक्धौतने भो खद नुनी ।नवनो माघुने उमम जोबु्टक्ठा, वह 
भी भच दोना वारिण 1 जीपनेङृग कटं चक्करलया गया। नेकिन निता 
वमाक नहहै। मयव म उसका सग्दाक निका वमक रै --दुवान माहा 
नही । सेच शाम माड़ी नेङर निक्रततारै 1 इयर-उधर धूमकर यटा 
अआनादै1तेटी वदी दयाव. निदाई वमक बभी त्रापम नहीं नौद-- 
नदगोगनीकादै1 माधरु-नन्याभि्यो कौ दातो पर भानानीने चिश्वान 
नहीं करता । वेने किन चौ पर ही विश्राम नरीह, दुनिया हौ उमरे 
लिए एकमात्र म्य । बौर मव श्रूढ रै, दन्नोननादै। टालांकिमापुने 
ममे कहा या--भौघ्र टू उमरी उन्नति टमी । यही कों तौन माते 
अन्दर । गुलकर उने अच्छा कगायानेङ्रिन वकोन नहीटूत्रा 1 नैकिन 
लोगो मानिक कौ खद्रर सुनकर आनो वघने लगौ । राम्नेमे जो 

मिनना, उमीमे प्ता. “जो ददर मुनौ टै. क्यामच टै ? 

म्पोगकेट्ने, “नुने तोयटीरहैकि मचे +" 

जिमने भी पूछता, वट्‌ यटा वातकटना । उन दिन इृग्वरमे उमने 
मानिकःकेधनकौ ओरौ गोपदूमातनेकोक्टा। उनी भृतहापर 
कीयौग) हन योर्‌ नोगकमटौ अत्तिटै। कंवा खानी-खानी-ना वगता 
ह! शामके वादन्दौग इम ओर नरी जाना चाहते. पिरि भीम रोज 
मुङन यादा । मच वात प्कनिदारपय कौ छोड बौर किमे पता नमाना 
मृश्क्दिरै) 

गदी रखकर जगन वीतम होकर मदर दरवाङे कैः साम्ने 
जाकर खटा दो मया} मन्दर कोर हैया नटी, यट भी मानूम नरीं। दर 
वाञमेदोधौमी फावाजमें पुकारा, ““मरकर वाव" 





इ्मीकः नाम टनियय # ११८ ` 


निवारण ने सुकांत कौ उयादा-े-उ्यादा दो-एक वार ही देखा दौगा ! 
तेकिन पेपुलवेड के पास वाली नाहरको लेकर जौ क्षमेला हुभा, 
उसके बाद निवारण का नामक वार कानमेंपड़ा द । किसीने कटा 
करि निवारण लैत तेकर चगड़ा करने आया था तो कोई कहता, सदानंद 
ने चेवात निवारण को पीटाह।! लेकिन एक रो इस वातकाभी 
फसला हो मया । भिनिस्टरके याने के वाद से सभीको पतां चले गया 
किदोपनिवारणकाहीथा) 

“रकार वाचूर्हु ?" 

अन्दर से कोई जवाव नहीं जाया । 

युकांत इसपर खटखट दरवाजे कौ कंडी खटखटाने लगा । 

""कौन ?" 

अन्दर से जनानी आवाज सुनकर सुकांत जरा पीये हट आया । उसके 

साथ दही अन्दर से दरवाजा खुला। 

"जाप कौन रह? 

हाथमे लालटेन लिए कोटर खडा या! सीघे रोशनी लगनेसे आंखें 
त्घा गदं । फिर पहचान लिया, 

“किसे काम दै?" 

सुका ने एेसा कुछ नहीं सोचा था, नहीं तो देसे वैमौके पर यहां 
नहीं माता। उसने क्या मालूम कि नई वहू इस वक्त यहां होगी ? 

“किते दुं र्दे ह 1" 

चुकात बोला, "निवारण वावरू सेकामथा 1 

"लेकिन अप ह कौन ?"" 

युक्त चोला, "मेरा नाम सुकांत राय है । यहां बी० डी० नोण हूं । 
मपने धर पर्‌ देखा होगा मुस” 

नद वहु ने कहा, ""वह्‌ सव तो ठीक है, चेकिन यहांक्याकामदह? 

नद वहु की दस्र जिरह से सुकांत जँञ्ने सकपका गया! वला, 
"निवारण वाद्रूमे जया काम या, ओर कुट नहीं ।"' 

"क्या कामदहै?"" 
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थी] घम,योही चला बाया। 

“पता लगने बाएर्हैकिजो कुछसुना है, बह सहीटै यानी? 

यहौन ?" 

मुक्त कौ समन्नमे नही भा रहाथा कि इय वात का क्या अवाप 
॥ 

नई वहू मुकात के जवावकी राट्‌ देये वगेदही कटने लगी, “आचर 

भाप लोगो को इतनी उत्मुक्ता किति वातकीद? मापसोग क्या एक 
परिवार कौ वरवादी सत फायदा उठाकर तमाला देखना चाहते ? भाप 
सोगोको मौर कोंकामनहीहै? दूसरे कौ गरोवी क्वा आपे निष 
मजाककौ सुराकहै ? भाप लोगो ने समन्नक्यारयादै ?" 

मुकात चुपचाप खदा रहा । जरा-सी उत्सुकता कोन दवाषानेका 
यह नतीजा हयमा, यह्‌ सोच भी नही पाया या। 

"एक के वाद एक भाता ह मौर वार-वार यही वात पृषता है । एकः 
दिन आपरही सोग मेरौ ममुराल मे जाकर जमा हआ करते ये, भौर 
भव जाप लोग महा मौजूद) भापलोगोकोक्यायौरको्ईकामदैही 
नहीं ? जव जिधर हवा देखी, उधर हौ लगे तालियां वजानै, छः" 

नई बहुका यह्‌ 'छिः' शब्द जैसे पूरे किशनगज के लिए ही या।लेगिनि 
मुक्ात्र को लगा, जते नई यह्‌ अकेले उमीको धिक्कार रही है! 

मुकात जैमे अपनी गती के {लिए सफाई देते हए विनौतस्वर भे 
बौना, "'देविए्‌-- "मे ठीक दमीलिए-“" 

सतिन उमकौ चात पूरो होने से पले ही नई बहू ने उते टोक्ते हए 
भहा, ““मनपद किसान-मजद्ुर माति ह, उनकी वात ममक्षमे मती, 
सेकिनि भाप लोग तो चिकित होने की दीगहाक्तर्दै? मापलोगतो 
कौट-पंट पट्नकर गाढ़ी मे धूमे है 1" 

मुका भौर कोई उपाय न देख योना, "'ुञ्ने माफ़ करे 1“ 

ग्माफ करमे की वात नहीं | वारनवार लोगोकौ एकवतिका 
जवा देते-दते र्थे भो ऊव उढठीहू1 लेकिन म मोचतती हू, इन दिनो कपा 
मोदकेलोगोकेपान कग्नेको मौरकृभोनहीहै ? खडे-ष्डेदेध 
क्या रहे है, जाइपु 1" 
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धीवेचारेको) कमि वःरते-करते जव घायलदहजा है तो उमकी वनष्याह्‌ 
देते रहना मेरा पजं, हैन" 

सुकात योना, “जी, थापने विनक्रुल ठीक विया । आपने गरः मच्च 
हितैषी जहो काम किया ।"' 

दूतान साहा वोता, ' मैहरणएककेरिए हितंपीही ह।भेरेचिग 
छोटा-वडा, ऊन-नीच का कोई मेदमाव नही रै । 

नई बहू वोनौ, ' "लेकिन वावा, वह भायाक्यी ?" 

दुलाते माह बोला, “भव यह्‌ तो तुम्ही लोग सोचकर देयौ । निमी 
चाति कौ तक्नीफनही भी । यानी ्मने किसी तरद्‌ की कों तकतीषः मही 
रहने दौ धौ । अस्पताल भौ मेने हौ मनवा द्विपा था, मासे तुमने तौ सुना 
ही होमा, इन अस्पताल के लिए मैने कितना चदादियाहै। रके 
देएने कै निए खद हौ जाता या, इसपर भ भाग गया। कोट उसमे पू, 
वने पमो फोन-मी तली यी, जिसके निए तुते भागना पड 7" 

मुका बोला, “जी, वह्‌ पुत्तिस-केम चल र्हा थान, शायद षमी 
निए भागो होगा इस्कर 1" 

“भरे, उसे तिएु तौर वंह! उसमे नि पुरा णगवभीजुटा 
रहा ह । भस्पतान भौ रोच जाता रहा ह फएत-वन तेकर । नई बही 
रौ नियम से दोनो वक्त खाना भिजवाती रही । वाहरकेनोगोंकौतौ 
ये वतिं नही मालूम है । मैने कमी वतलाना भी नही चदा ।'' 

सुकाते वीना, "चला गया है सौ जाए, भाप क्योपरेशान दीति है?" 

नई वहू मौका, "्टीकहीतो कट रहर मुक्ति वात्र हमारा 
मेया वुगसान हीना ह उसके जानिते ?/ 

"तुम मोग तो बौलयर यलान दयो गए । सेविननोयो कामृहूतो 
दमा परहुकर वन्द नही किया जा मकता। वे नोग यही केकि मनी 
म्पया देकरउ्अहटा दियारै, जिननेपुतिमङेहाय मेन पटं जाञ। 
मीति तो खयर्‌ सूनकर मैने कातसे कहा धा. इम टूनियामे मिमीका 
कृष भला भीकरना हो तो काफी ममस्-तरस्तकर करना चिम्‌ । पुतिम 
काक्याहै! पुतिगमनतो कामहै सदेह करना 

मुकोत पिर भौ नही समसन पाया । उमरे कहा, “सिन मुजस्मिनो 





नदानंद नहीं है, मुजरिम तौ निवारण सरकार दै 1" 

दुलाव नाहा ने कहा, ` इत्ते समन्च लौ, मुजसिमि मेते घूम रहा 
ह धीर फरियादी डर मे भागता फिर रहा है 1 एेसी अजीव वात सुनीहै 
तुमलोगोने ?' 

सुकरं त्रोला, ' "जाने भी दौजिए्‌, आप जो कु कर सकते ये, जपने 
व्यि ! उसके चिएवेकार परेणानन हौ" 

दुलान नाहा ने कहा, "“जव देख लो, इतने दिन हरि को छोड ओर 
क्रिमी ओर नहीं देखा । सव छोड़कर मनप्राणसेहरि कोही पुकारता 
रहा, अव नगता हैमने भूल की। इस दुनियाके लोगों के मनम इतना 
पाष भरा पड़ा रै, सोच भी नहीं पाया कभी। अव देखोन, सव खवर 
सुनने के याद से चित्त वड़ा चंचल हौ उठा, सोचता हूं, सव मिथ्याहं 
किसके लिए यद्‌ मवकर राह? दुनियामें कौन किसकादहै? आख 
मूदतेहीतो स्वकु भंघेराहौ जाताहै। तव इतनी चिन्ता किम वात 
की? तमी वड़ी वहूजी काखयाल हौ बाया, वेचारीवीमारदहँ घरमे, 
कोट नहीं हु । निवारण भी कलकत्ते गया है मालिक कै पास । हालाकि 
नई वहू व्डी वहजीकी देखभाल करने आई लेकिन मेराभीतो 
आचिर कोई फं है ।मायेमें यह्‌ वाति मतेही नहीं सुक पाया--चला 
जाया । ही, तो नई वहू. मव कंसी ह बड़ी बहूजी ?"" 

नई वहू ने कहा, "“ठीक है, लेकिन भपने क्यो वेकार तकलीफ की ?" 

""म नहीं जआञ्गातो गौरकौन माएगा? मालिककागीररहदी 
कौन ? मालिक मृशषे नही देव पततेसो जानता हु, बुद़पे मे मान-सम्मान 
की एसी पौड़ाहोती दही ह । लेकिन यही सोचकर र्म भी भगर विपत्तिके 
समयन जाऊतोह्रिके सामनेक्या मुहु दिवाजगा ? मालिककातो 
सयान दै किः पेपुनवेड के पाक्त वाली आहर्मेनेही लोगं लगाकर दल 
करलीदै,मेनेटीनिवारणको लादयो ते पिटवाया है । खर, इन बातों 
का जवावर्म हरिके सामनेही दूंगा, सेकरिन किसको मुसीवते मं देव 
यृन्लभ्र वडा नहीं जात्ता । यह्‌ मेरी मादत हो गई है । अव इत उन्नमेक्या 

यह्‌ आदत चदल सक्ती दहु?" 
तनी देर याद जं मुक्रंत को मौका मिला। 
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मनै कह, “मके मनि हृषु कि जो वात सुनर्ममेा र्दी है, वह्‌ 
मद साह्ग्जी ?" 

“"कौन-सी यात २" 

“यही किः मासिक कौ योयी पोती प्रित गर्द हग मान 
यादे 1“ 

दूलात साहा ने कहा, “मिली हैया नही,सौतो दोदिन बाद मभी- 
की मालूम हो जाएगा । माचिकं पोती तैकर किगनगन आ रहे ह, निवा- 
रण णि मीविषए्‌ वीर्रारो की हाततमे गया! उततेष्यकेतिए्मैनेही 
दोसौ स्पये दिए । मैने उससे कट दिया कि निशा-पट़ी की कोर चषूरत 
नेहीरै, मँ कोई पूददोरतो हू नही 1" 

“यानी कतियुग मे भी ठैसी घटना घट सकती ह ?"" 

दूलात माहाने कहा, "कलियुग तो वुम्ही लौग कह्रैहो, मतौ 
दूमरी हौ वात वहता ह 1” 

“आपका कट्ना क्या ह?" 

“भेरा फहना है कि कलिगुग-सतयुगर सव कालद्ग वातत है । जो सत्प 
वादी दै, उसके तिए हूर युग सतयुग है। नही तो सतयुगमे भौ चोर, दादू 
ये, वभौ! अव मुक्षीकोलो, मै जो हमेशा मच वोतताहू, फी 
किमीका बुरा नही सोचता, समे क्या मेरा कोई नुक्सान हुमा दै ? 
कु विग्य दै मेरा 2” 

नई वहू ने तभो कटा, "मँ अन्दर जाऊगौ, तार्श्नी भकिती रह ।'' 

“अरे हाहा, तुम जामोनर्मेतोवम एमे ही जरा चवर लेनै धता 
आया, यभौ चला जागा ।” 

सुकात मधन प्रसंग ते भाया, बोला, “यके माने गुरदैव ने भेर 
वारे म जौ-जो कहा, वह्‌ सय भी मिन जाएगा ?"" 

दुला सादय बोला, “यह भमित के ऊपर निर्भर है। तुममे सगर 
भिति दै तो यरूर मितयो 1 मुलमे भ्त हं इसीतिषए मितौ । मालिक मे 
अन्दर्ही-अन्दर भनित थी क्मीलिए्‌ वाच मिल गई । मिलकर र्देगी ! 
दोभौरदोजैत्तेचारहोतेषटः इमक्रभोवहीहेा" 

"एक बार फिर मुख्देव के दर्णन नही हो सकते महाजी ?" 


५ 


दलाल साहा ने कहा, "मुस द्णेन होते हं, तेज दी 1" 

सुका उल पडा, ` मृसचे एक वार दर्शन करा दीजिएन सहामः, 
न हुभाम मीउनकाजिषप्यलो जए, भ्ये जो लिष्राहं सो होगा, 
नीकरी में उन्नति होगी न 2" 

-शलिकिन तुम्हुं द्णंन दुमे भाई ?"" 

सुकान्त ने कहा, "क्यो, आपको कैसे रोज दर्शन हते ह?" 

“मुने तो ध्यान में दशेन होति है 1” 

चात पुरी होने से पटले दी खटश्ट जूर्तो की भावा करता निताई 
वनाक् भा पहुंचा 1 अंदर्‌ अते ही योना, "तो तुम यहां हो दुलाल ?" 

नित्ताई वमाकके लिण ही इतने दिन से युकान्त चक्कर नगा ठ्‌ 


धो 


~~ 


उसने कहा, "भरे, जाप कटां गायव हो यए थे निताई वार ?ापको 
ूदते-दते.--" 

निताई वक्षाकयोना, “अपहीके कामम कनकत्ते गवा धा, वहीं 
सञारहाहूं। 

उसकै वाद दुत्ताल साहा की ओर देखकर वोना, "तुमसे पक्र वात 
कटनी धी दलाल, चरा इधर्‌ वायो । 

दलाल माहा उठकर वाहूर आया । फमफूताकर बोला, “"काम कटां 
तक वना?" 

निताई्‌ वसाक ने भौ उसी तरह्‌ धीमी आवाज मे कहा, "एकदम 
पक्का कामकरथाग्रा हू 1" 

"जच आर कोई गड्वड न होनी ना ?"" 

""गड़्वड्‌ को जड़ मे खत्मजोकरभयाहूं।थानेसे वृद दरोणने 
कहा था कि रोसी अगर अस्पतालमे गायवहौी जाए तोक्रिसीके वषकी 
ताकत नहीं कि कुट क र पाए--पुतितत भी अपनी जिम्मेदारी से षटूटेगी । 
मामला हाईकोटं मे पटुंचकर भौ रह्‌ जाएमा ! इनलास में नहीं स 1 
उसमे पहते ही खारिजहो जाएगा" '' 

"न्लेकिन्‌ उने गायव कंस किया ?" 

"उस सरके लिए तुम्हे परेयान होने की जरूरत नहीं है { : 
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पर्ता 

बहकर निता यसाक भंदर्‌ आया । दलाल माह भी माला फेग्ते. 
परते भपनी कुरी पर आ वंटा । एक लम्दौ उवामौ तेते हुए उने पुकारा, 
“दूरि-हरि“" + 


चितपुर कै सफ़र रस्ति पर दिन होया रात, भीट्‌मकमो नही हती। 
मारि दिन जणवाजोसे कान श्राड देने दत्ते गारे उपकरण यहा मौनूद 1 
वस टै, टमि है, रिक्शे, ठेलागाद्री, भौर मसंष्यलोग। ह्मी वनहे मे 
“कल्याणमयी होध्ल' की दूमरी मिल भजो नोय मदक कीञोरयाने 
वमरोमे रहते, उनके कमरो बन किराया कमह । मदर की भोर वति 
प़मरो मे रोगनी नही दै, हवा नही है, लेकिन फिरभौ किरायाद्यादादै 1 
'भोमानी भिरा" का भोपिम द्सीके पाम है । चटी वातरूने ही मबक 
ठीक फरदिया धा। मालिकः को गु भी करना नहीं पडा मौर बरु करने 
सायकः बूना भी नही या उनमे । 

शंडीयावुनेक्डाया, "ह्‌ भपिकी पोती है, यह्‌ वाते मुष मालूम 
हू नही पी भहटूचायं बाबू । मालुमहोती भीष्मे ! लोगतोद्सेमेती 
सष्कौ कदकर जनिते ह । महा, बड़ी भाग्यवती है भापकी पोती !“ 

मात्तिक ने कहा, “जापका यह्‌ चण मै एक-न-एक दिनं मवण्य शोध 
महगा--आप्ने मेरा जो उपकार किया है, जोवन-भर नही भूतूगा ।" 

"ले्निन जानते है, मापफी इष पोती फो वजे से कितना कमाया द 
मेने ? एकः तरह से श्रीमानो अपररा आपकी पोतोेबूते परी नत 
रहा टै। ध्यीनिए्‌ तोर्हरहाया विःबहीदही भाग्यवती नदकीटै। 
यजौ, जिम दिनि ते मेरे यहा मई दै, मेरा भाग्यहो युन गया। अव आपये 
पहाजारहीदहैतो आपका भाग्य मी एरिया" 

मालिकने कटा, “यही तो मेरौ भाग्यल््मी है चदी यावृ, मदे चते 
आतिकेयाद मदी तोमरौ भाग्यलक्ष्मी भोघर मे चलौ यई, जमीन- 
जामदयद मव कु एक के बाद एकः चसा यया |" 

“वह सब तो मुना है ने ।" 

"“जापने मुनाही करितिनाहै ?दोदिनमे वितना सुनाया जा सर्वता 
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द? मवभाग्यकीही वातै । उस दिनिन जाने क्यामनमेंञया कि 
साघु महाराज को जन्म-पदी दिखलाने चला गया--यह स्व उसीका फल 
+ 4 
चंटी वार बोले, ““जी हां, सव मिलता ह । जव मितताहै तो भक्षर- 

अक्षर मिलता है, मनि खुद करई वारदेखा ह । खर, वह॒ सव जाने दीजिए । 
लेटकी को घर चे जाइए ! भगवान की कृपा हुई तो हरतन जल्दी ही विल- 
कुन ठीक हौ जाएगी । उसके वाद भगवानसे जो मानतकीदै, उसके. 
मुता्चिक पूजा कौजिएगा । वाद मेहम लोग भी एक वार जाकर नाटक 
कर धमे 1" 

`"जरूर-जषूर, जरूर आदइएगा !"" 

जरा रुककर फिर वोचे, “लेकिन हुरतन के चलेजाने नेतो जापको 
नूकमनि होगा !'" 

चंडी वावू ने कहा, “वाह्‌, मेरा नुकसान ही क्या सव कुद है ? अजी, 
मेरातो धंधा है, यौर किसीका चुगाड कर लूंगा । दाना डालने पर चिडियों 
की कमी होती द? भौर जव तक इंतजाम नहीं हीता, व॑क्‌ दै, दादी-मूछ 
गफाकरके काम चलाही रहा" 

चंडी वाब्रूनेहीसचमेंसारा ईंतजाम करदिया ।सिफंटहौटल का 
इंतजाम ही नही, नकद रुपये भी दिए्‌ । मालिक तो प्राथ मेः ज्यादा कुष 
लाए नहीं थे । वड़ी वहूजी का एक केवर ओर गाड़ी-भाडा लेकर निकल 
पटे थे (“यह भो होनी कौ वात है। मां की कृपा ! तुम्हीं सत्य हो मां !तुम्दीं 
मत्यहौ {जौ लौग विश्वास नहीं करते, वे तुम्दारे प्रति अन्याय कर्ते हैँ । 
मने भी कम अन्याय नहीं किया। मेनिभी तौ विश्वास खोदिया था 1" 

चंडी वाब बोले, “सच्छा, अखवार मे खवर छपवा दू ?/ 

""कौन-सी खवर ?" 

"यही मापकी पौती कौ खवर! ठीक से लिखने पर वहुत-से नास्तिकं 
देः म॒न में चैतन्य उपजेगा 1" 

मालिक यौत, “नह-नहीं चंडी वाब, यह ठीक नहीं दोगा--अौर 
उससे आपको क्या फायदा होने वाला रहै?" 

"भेरातो फायदा ही फायदा है, मेरी पार्टी कौ पल्चितिरी होगी 1" 
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“पन्विमिरी 1 मनि ?“ 

"माने यही छि बगेर्पना खचं किर, 'धीमानी निय काप्रचारटो 
जगा ।'* 

मानिकनेचदी वावरू के दोनो हाव पकड निए ।॥ 

“नदी-नदी, हस्तन की उश्नहो गर्ईहै! दो दिन वादं स्वस्य होने पर 
उमः विवाह कौ व्यवस्या करनी पड़ेगो । जाप दया करके इम मव चक्कर 
येन पड, भीड्-भाढ होगी, उससे वीमारी वटभी उक्तो दै 1" 

हा, तो फिर वही व्यवस्या हई । मानिक टरतने कौ लेकर "कत्याण~ 
मयी" होटल मे चते बाए। एक अंधेरे जौर्‌ संदे-स कमरेमे खटमयो पे भरे 
एकः टूट त्त कौ माफ करे उमो पर्‌ रतन को लिटा दिया । नीचे 
जमीन पर जपन विस्तर नपापा1 दो दिनकीरीतो वात्तदै। किर 
किननगज मे रुपया अति ही रवाना टौ जाएगे । स्पये के लिए निवारण 
को निय चुके! दुनातमादा ते भी सपये ले मकता है । बेहया सूदसोर ! 
पये परर्चार-पाच भना मूद बटोरता है ओर मूह्‌ से हरिहरि कखे मक्ति 
पषाषटता दै । दम वार्‌ पेयुद्ेढ्‌ केः पाम वाली आहर उमसे लेकर छोष्टेगे 1 
चरकी मरम्मत भी करानी दै) सामने वाति यूते चौक मेरेरे-्मैरे लोगे 
जबर-तव घूम मति 1 चारदीवारो स्ने पेरनी होगी वह्‌ जगह । मष्ुभाटोलौ 

णो मीन काभ कुट वेदोवस्त करना पदेगा। इतनी लमीन दुनाल साहा 
मेः पामरेहुन स्यौ हई टै 1 यव मुकदमा तड़कर उमका रिहादणी मकान 
तमः लेकर, तव छो द्म ढोगौ को 1 उमकेः याद पाव परकडकर निततना 
भी गिडिड़ाए्‌। इम वारविमी तरह कौ फोर दया-माया नही दिषनाएगे। 
इतने दिन दपा-माया दिठनाकर मपना काफी नुकमान कर चुके है बहत 
हयो चूका, अव भौरनही । 

त्त पर गु हरषत-ती हुई । हर्तन जंमे कछ कहना चाह रही धौ! 

मालिक फटाकः से उठकर उसके पास जाकर पृ्टने सगे, “या वात 
दै वेदी, तकनोफ हो रदी है ? गोह्‌, मच्छरकाट रट ह । समन्न रहा हूं"! 

एक ताद्‌ या पया लेकर ह्वा करे लभे । फिर वोत, "घर पटुचते 
हीदेग्यनागदो दिन में चौ हो उटोगौ, यह वीमारी जने क्हाभाग 
जाएगी । वुम मे म पूमोगौ, तुम्हारो दादौ वटे देखकर कितनौ खुप 
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होगी, देखना--तुम्हारे लिए माय खरीदृगा. ताजा दूध पीना । वगीचा ठीक 
करवा दगा, एलो के पौधे लगवाऊगा, वहां मजे से धमा करना 1" 

हरतन चृपचाप सव चुनती । ओर सुमे यान सुने, मानिक उस अंधेरे 
कमरे में उसके प वठकर अपनी वातत कते रहते 1 

चंडी वान्रु जाते ।खवरलेजति। काफी व्यस्त आदमी ह! अतिही 
पूते, 'मच्छरदानी मिली ?"" 

'"जी हां. मिल गई} आपको मेरी वजहसे काफौ तकलीफ उठनी 
पड रही है 1“ 

“वंक जायाया ? डोक्टरके कहे मुताविक दवा चिलति जद्रए-- 
वक्‌ ही सव करेगा, आपको तकलीफ करने की जरूरत नहीं है ।" 

हां, तौ वंक्‌ याता भी था नियम से) सुवह्‌, दोपहूर गौरम के 
ववत । लडका ही धा! अपने हाथसे दवा खिला जाता ! "रानी कूपकूमारी' 
कापाटं दतने दिनै वही चला रहाथा) अंजनाकी वीमारीके वाद 
से टस पाट का जिम्माउसीपरहै। दादी-मृछसफिकयकर पाटं करता 
है, सैकिन जमा नहीं पाता। 

वक्‌ कहता, "लडका क्या नङ्की का पारं कर सकता ह ? भापही 
कहिए क, 

मालिक कहते, "सौतो दै दही, तुम कंसे कर सकते हो ? जिसका 
जोकामर 

वंक कटता, “फिर भी किसी तरह बला रहा हूं; इसकी वीमारी के 
वादमे चलाहीग्हाहूं। लेकिन एक नई लड़की लाए वैर हमारे दलका 
टिकना मुश्किल टै वैसे एक तर्हूसेदनद्टदीगयाहै।'" 

मानिक कहते, “मरे नहीं, टूटेगा क्यो ! तुम लोग किशनगंज हमारे 
घर आना । वहां हुरतन का धर देखना, कितना वडा मकान है। इस हर्तन 
के पुरे एक दिन गौडेए्वर के राजपुरोहित थे) उनके पास हाथी या। 
उस हायी पर चटृकर चे रोज नाजमहल जाया करते थे । वहां रोल पूजा 
फरतेथे । पूजाम रोज एक सौ भाठ कमतके फूल सगतेये। तुमलोग 
वहं आकर नाटक करना । भरपेट पुलव-कलिया खिलाङमा 1” 

मालिक चंदु को भौ वही सव किस्ते सनाते! सभीको सुनति। 
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दृर्तनकोदेवनेनोमी वावा, उको बते दुर कौ कानी मुकति। 
कोई नहीं निनता तौ पूमा-िराकर बेषारी ग्न को ही मवति रहे । 

निवारण दूढने-दूढने एक दिन वह मा पटूंवा--"कत्याधमपी होटन। 
मािक की भनी चिद्ढो हायर्मेहीयो। उमने छिकानामितरा निरा] 
स्पर्पोको वदरी मावधरानीमेटेटर्मे वधिङ्र भया था। यहकनकताणहर 
है1 यद्ाटय मौर उगरईगीसे कौ कमीनहीं दै) द्रममे उतरकररचारे 
बौर फा हस-बानदेयकर मारवयं मं पटभयाया। 

उमरे वाददोटन के नीते मेपरचऱटकरके नीद्िफा चद्कट ऊपर 
आया। फिर इम कमरेम उन कमरे मं पूमदा मीपे हव कमरे मेँ जा पटूंता। 
द्वाद ठेतते ही मानिक सामने पटे। 

"मरे निवास्म, चा गएतुम? मेरा यहा चिन्ता कै मारेवुदा्ात 
द। युवान माहा क्या योती ? दप्ये यित 7 

निवारण का खयाल खम भोरनदीं पा। वहतघ्व के पाम पटूवकट 
उमपर सेटो हुरतन कौ टड्टफी लगाए देख रहा या। देर्तन षादरयोद्े 
चुर्चापलेटी यी । निद्धेवेदरादुनाथा) वदी-वदीदो यानव । निर पर 
वान नहूरारटैये। हरन भी टकटकरी सया निवारपकी ओरटीदेव 
रदापी। 

मातिर हमने हए पानि जाकर हरतत मे वोत, "दनो प्षानां 
वेशी? नुम्दरगोरमे उक्र बादूरने जाकर विताया एगताया। मर 
कार वाव ?“ 

किरनिवार कीओर देवर वोचे, “क्यो ? पटकान म्हेहोः? 
आश्रौ के अअरमौहूदेडो? अप >? अरदङ्याक्देया दुतानमसारा ) नव 
तोक्िमिकट्रधमल्मेवचरहोरहाया। ल्क को विनायत भजापढ़ने 
केगिदु॥ मन वदद, जुाद्तिदर्वठाद्दादै 1 जवक्याकट्गाः 
अवै दिवतादूया । अवक मी देशरूना ङ्ग ठनके षान चेनके तिनिने 
मागत ! तुष्दाक्याखपय दै? अनो यकीन हुता तुमं 2 

निवास्यवबोता, 'ितहुत सतह मानिक मोर कोईनटी ै- 
ठीक, मपनो कहौ हुरलन है ।" 
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सदानन्द दृस्त उपन्यास का एक साधारण पात्र है, लेकिन मेरी कहन 
मे उसका भी एक विशेष स्थान है । अव उत्ती घटनाके बारेमे कहता 
ह । 
[4 


सदानन्द दलाल साहा का मंनेजर ही नहीं या, मेनेजर से भी च्यादा 
था! एक समानिम यानी कांत के जने से पहले वह्‌ काति कौ जगह काम 
करता था । णुर-ररू मे वह्‌ सिफं खाना-खूराकी पर था । उन दिनो सदा- 
नन्द उसीमे खय या । भरपेट खाना ही तव वधी वात थी । उससे ज्यादा 
कुछ नहीं चाहता धा वह । 

लेकिन धीरे-धीरे दलाल साहा कौ माली हालत अच्छी हुई । उसके 
देखते-देठते दलाल साहा का नया मकान यना । दिनो-दिन दलाल साहा 
की हाचत को उसने सधरते देखा । दलाल साहा ओर निताई वसाक बे 
पास कहां से कितना पसा भाया, यह्‌ सदानन्द ने अपनी भांखों देखा है । 
सारा हिसाव वही रखता था 1 वही दलाल साहा कौ रोकड सम्हलवाता 
था, जवक्रि खुद उसकी हालत वंसी-की-वंसी थी } उसमें कोई सुधार 
नहीं हुमा णा । 

सदानन्द ने दलाल सराहा को इशारा भी किया था, ".साहाजी, इतने 
मे मेरामुजारा नहीं होता 1“ 

“गुजारा चहीं होता माने ? साफ-साफ कठो न, क्या कटुना चाहते 
हि ?" 

सदानन्द ने कहा था, “जी, माने यही कि खरचा नहीं चलता 1" 

"^तुम्हारा मतलव तनशख्ाह्‌ वढने से है?" 

“नी, इसके मलावा भौर क्या मांग सकता हूं ? सततेह्‌ रूपये मे घर 
नहीं चलता आजकल 1“ 

उषकी यात सुनकर दलाल साहा मूसकराने लगा। फिर वोला, 
““सत्रह्‌ नपयो मे घर नहीं चलता ? तुम्हारी वात सुनकर मृसे हंसी अती 
है सदानन्द ! अच्छा कहो, खाने के लिए जादमी को कितने रुपये चाहिए ? 
एक आदमी के खाने मे महीने में कितने रुपये लगते हूं?“ 

"आपह कहं ? 

दलाल साहा बोला, “एक पंसा भौ नहीं लगता । मृक्षसे सुनो, म 
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जव पटली वाद विरनगेज जाया तो मेरेषानणएकपंमाभी न्हीया। 
ममक ! एरूष्टौ कौड़ीनटींयो। चवभीक्यार्धवनेर यार्‌ न्ह? 
कयामूर्खोमराे वु्दक्टोरर्मेक्याग्याप्‌ वर्गेररहताथा? दौ, जचद 
दो 2“ 

णुश्गुूमे वनैरपेने द नौकरी कौ। निर्ण सुगाको पर । उक 
याद तोन रेपये, पांच रपय थौर वदेम मव्रह रपम । दतने पर भो मदा. 
नेन्दषाजी नदीं भरा। इतने सोमो जादमी को कं पररना टीकनटी 
टै। नखयीकेमामने द्प्योंकादेरदेखङर सोभ मो वदरेगा। लान माहा 
के पाम इनने य्पये द गौर उनके पान बुठनरहीं1 यह टीक नही दै) 
निता वमाकनेभी कदा, यदृटीकर नदींदै। दूलातमादाकाभी यही 
मतषा। 

दुलानमाहाकेद्विन पिर गए पे) जुट, धान ओरमन कौ नाद्र । 
ऊपरनेनेन-देन काघंधा । दतना हौ नदीं, पना नही रिन लेद्य मुरंगके 
रस्तिदेते रपा जना, उनका कोई हिमाव नही पा निताई पाकर 
जितनादविर्कौयाकत्कते जाता, उतनाही शय्या बनि + मातत मौ 
टन जूटतिगपुर जानी दतो अमेरिका से तीनमौ टन का या्दस्दै । सौषे 
अंतर्सष्टरीपव्यागार। दुनाति सादाकीञादृनके सामने नावां फी सादन 
सम जाती, सादियों को भीह तौन-तीन दिन वक्‌ त्म नदीं होती । 

यट्मदानन्दफो नखरोके वागि दही होना । यह्‌ मव देयता यौर महीना 
पूरा होनिपरमवह्‌ स्पपेटेटमें योगना। 

भिफ मदानन््हो षयो, दना मद्रके पाजो भौषटामकरता 
याषोदूमोमोतिङमुवरङे तिर्‌ परेगाननहींदोता षा। उन ममीका 
दकनात्न्रामरायाहरि। दुत्त गाहाने उन्हें ममल्नादिमा पानम 
सुग नहीदै। 

अगर कोर पु बैठा किखाद्िर गुव किन चमर तोदुनात 
मादिकापटट्‌ जव होत--इिि क शरष म-वाना हरि क्यानाम 
तेते मिरुवेटष्टी नदीं भरेण, षटनोर, परतो मौर उनकेवादभो 
अगरको्नोकहतोवदांभौवेह्यषार दोगा । हरिनाम कामुभद्ी देना 
दै 
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इसी तरह चल रहा था} लेकिन उघर कु दिनों से निता वसाक 
को सदानन्द का तौर-तरीका ठीक नहीं जंच रहा था। 

निताई वसाक ने कटा, '"इपस्तकी नौकरी खत्म कर दो दुला 1" 

दुला साहा नै कहा या, “मरे नही-नहीं, वेचारा भगवान का जीव 
दै, पसा करो, उसे कहीं मौर हटा दो 1” 

उसे हटाभी दिया । दुनियामे कुछ लोग होतिहीर्हैकि जहांभी 
रहै, कुछ-न-कुछ गडवड़ करते हौ रहते रहै । घर की वहू होकर आने पर घर 
मे फूट डालती ह । घर में नौकर होकर माने पर सृहूक तोते हैँ । भोफिसि 
मे क्लकं होकर आएंगे तो वहां की श्-खला तोडगे) सदानन्दउसीश्रणी 
का आदमी या। कंल से हटाकर उसे दलाल साहा की जृट की आदृत पर्‌ 
वैठाया गया । जृट की मात में काम कोई खास नहीं णा । रुपये-पंसेकी 
जिम्मेदारी नहीं थी 1 लारी पर माल लदवते ववत स्िफं गिनना पडता-- 
राम दो, रामत्तीन--हिसाव रखने भरकाकाम्‌ था) 

तो उसी समय की वातै । 

विजय के विवाह की वात चल रही थी । दलाल साहा के पास इस 
कारे भे लेग भा-जा रहेये। सदानन्दको यह्‌ बात मालूमथी। 

सदानन्द एक रोज इसी तरह काम कर रहा था! तभी भनक पडी 
उसके कानों मे! आदमीनावसेहीभमायाथा। गह्नासे चट्कर किसी 
तरह किशनगंज आ पहुंचा था । भाकर जो सामने पडता, उसीको पकड़ 
तेता था। 

““किञ्षसे काम टै जापको ?"" 

““जी, मेँ दुलाल साहाजी से मिलना चाहता हूं 1" 

"आप कहां सरहद?" 

उस भादमीने कहू, ^ बड़ी दूर सेभा रहाहू। वड़ा चतियाका 
नाम सुना है?" 

"यह्‌ नाम तो नहीं सुना, लेकिन अप करते वया हैँ ? 

"जी, मे घटक हं! विवाहू-योग्य पात्त गौर पाचचियो की खचर तेता- 
देता हुं । मने सुना दै, साहाजी के यहां एक विवाह्‌-योग्य पुत्र है । वह्‌ डक्टिरी 
पट्‌ रहा है, उसरीके निए पात्तीका संवाद लायाहूं 1 


१२३४ | इसीका नाम दुनिया 


शदानन्द को यह्‌ सव मानूम या 1 उषने कहा, "“माषपु, पटा दरि 
मारामसे 1" 

मदानन्डने काफौ यानिरके सायञते बंठाया। फिरकटा, “"¶दुवान 
यावूकोगटीकानादमीहू 1" 

उम मादमी ने भो मपना परिचय दिया) नाम--रोरमोविनः प्रामा- 
पिक । पेगा--पटकौ, बटे-वड़ धरो मे विवाद्‌ करानाहो कामहै! मव 
द्म महाराजाकी तकोका मंर्यओरहो जाए्‌तो निर्िवित हुमा 
जाए। 

महाराजा नाम सुनकर सदानन्द को कौदुदल भा ! 

“कौन-मे महाराजा? कटाकेमहाराजा?" 

दोचगोविन्द ने कहा, "हमारे "वडा चातग' के महाराजा ।" 

"ह्‌ वद्ाचातराक्दादै 7?“ 

'वद्धेमान चिततिके ही एक गाव का नाम वहाचातरादहै {नाम 
मेही महाराजा! हमलोग महाराजा कहते ट किमी जमनेमें दम 
यं्का को महाराजा रहा होगा 1 महत भी है । तेकिन टूटी-षूटी हालत 
भे । मव फो रौनकनही दै, लेफिनि परानावडादै 1 माजभौ परानिफी 
दरवत दै। परमे एके वृदो बुप्राभरह1 हम सडकौके हापपीनेकरदे 
तोषय पार्‌ 1" 

"“तेन-देन कमा फरेगे ?" 

दोनगोविन्दं प्रामायिकः बपनी पोटली को धिसकाते हुए अपरा 
मेतत्तुफी मे वंढा। जगाममय सेकर वोता, "अजी, जयवटेषरमे 
सृडकीदेगे तो उनकी मावषूके हिमाव से दान-दहेजभीकरेगेहो) भौर 
फिर महाराजा की पहते जसी हाततन हो लेषिन देते गए गुडरे भोभही 
है, भाजभौ सदृक्‌ षाङ्‌ तो हौरे-माभिक निकतेगे ॥" 

सदानन्द नै सव वहे ध्यान ने सूना। 

तभी जमे उसे पयाम माया 1 उमने पृष्टा, ".पने-पौने का ष्पा इत- 
डामर पटक्जी ?'" 

“"पने-पीनि फो च्वि नहीदहै। चने-मुरमुरे जोभी मिता, घथ्कर्‌ 
पानी पी लूंगा, मुतते आदत दै । पठने काम होन बाद्िए ।'" 
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सदानन्द की चुरी होने का समय हौ चला था । 

उसने कहा, “मेरे साथ माइए, आपसे काम है 1'" 

कहकर दोलयोविन्द प्रामाणिक को सदानन्द अपने घर लिना लाया । 

उसने कटा, “भाप किखनगंज के मेदमान ठहर, भापकोएेसे ही कंसे 
छोड सकता हूं ?"" 

घर लाकर सदानन्द ने दी दोलगोविन्द को षट पढ़ाई । लड़को कौ 
ल्म्मेवारी वडी जिम्मेवारी है, सैकड़ों तरह की वातो के वाद कहीं जाकर 
लड़की के हाय पीले हो पाति है) वैर, यहसव तो अपि जानते ही हँ यच्छी 
तरद से । हां, तो यह्‌ वतादए, सद्की देने मेँ कंसी है ?“ 

“वह्‌ तो साहाजी खुद जाकर देव -सुन लेगे । घटक की वातत पर कहीं 
व्प्राहु-णादी होते ह?" 

सदानन्दने कहा धा, “लेकिन अपकरो कट्‌ रखना ठीक्र होगा, वहुत- 
से स्वध आ रहे ई, कलकत्ते के वड़-वड़े घरानों से । लम्बी-चौड़ी रकमों 
का लालच दिखना रहे ह, मुले सव मालूम है 1" 

'सोतो मापको मालूम होगा ही! साहाजी के यहां आप इतने 
दिनों कामजो कर रहे ह1'' 

"“सिफं काम कर रहा हु इ्सलिएनहीं; मँ चाहं तो साहाजी को फसा 
सक्ता हं ! 

'"सो केत ?'' 

“अजी, यहां गही परतो कुछ ही दिनों से काम कर रहा हूं । पे 
फेणपरथा ।वेक्मेखयाजमाकरनेभीर्मही जाताया ¡ साहाजीने 
टक्स का कितना रुषया टजम किया है, मँ यहु भी वत्तला सकता हूं । हरि- 
पभाकेनामपर कितना रपया खुद उकार गणै, यह भी मूसे मातूम 
है 1 चाहुंतो साहाजी को पुलिन के वाते कर सकता हूं ।"* 

“पी वातदरै!“ 

"लेकिन आप कहीं ये वाते किसीसे कह्‌ न वंरिएगा 

"मरे नटी-नही, कंसी वात कर रहै है जप! आपके धरमेंवा- 
पीकर आपका ही बुरा सौवंगा 1 इतना नमकह्राम नहीं हूं । 

"नही, एेसौ वात नहीं है, आप भले सादमी ह, इसीलिए तो ये वाक्ते 
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कटु गया लापे मामने, नह तोये वातं क्या किसीमे क्ठुनेकीद। 
जानते ह, मृते तनख्गाह्‌ कितनी मिलती टै?“ 

दोलमोविन्द चृषए रहा जरा देर, फिर बोला, ““कित्तनी ?'" 

“मालूम, पांच सात तकः सिषं सुराको परमामक्ियादै1 फिर 
एकः सपय, दो रुपया कर्के बद़ते-वटने लव जाकर मव्रह्‌ स्पये भिलते दै 1 
मेरे फोई नही है, दमीसे किसी तरह मद्र स्पे मे काम चना र्टा हु-- 
नही तौ साजकन केटी गतह्‌ रुपयों मे गारा होतार? मापही पदे?“ 

ष"सोतोदहै ही, तेकिन सय बाप पःएना षया चाहते हसो पदि?" 

हा, तौ उमी रोज दोनों के वीच पटलौ वार परामर्शं हमा । मदानन्द 
ने यदुत मस्पायार महे ई, उमने हिम्दगीमे यभो विमीका बुरा नदी 
किया] किमीफा बुरा सोचा तक नही । चारभौर भते मानसो फौीतग्द 
उसने भी सिफं अपनी भाधिकः उन्नति चादी । चाहा या, एक रोज उमकी 
भी हायत सुधरेगौ । दलानि माहा या निता वसाक कीतरह्‌ नही षो 
दूरे चार आदमिमो जसी हौ सही । लेकिन वैसा पुछ नही हज 1 ए्गी- 
तिए मृह्‌ बन्द कि पड़ा है । भौर यहां वेटकर जूट की गदे गिन रहा है । 

दोनगोविन्द घटकः भाया या विवाह्‌ पक्का फरनेके फेरमे, तेपिन 
अकर ष्म सजीव मादमी से पाला पड गया। 

उमने दहा, "लेकिन म कयाकर ममतां? मेरे गुठपरनेषाहौ 
तोषे" 

सदानेन्दने कडा, “आप सव बृ्ट कर मयते ह 1 आआपहीमृन्ने एम 
विपदा मे उवार मक्ते ह" 

"किम तरह ?' 

"वहो कटने केनिषए्‌ तो बापको पने षरते भायाहू। षर कौ 
हालततोदेषर्टे हैन?" 

दोपहर फे वक्त भदानन्द फी गही यन्द ग्ती है । सच लोग उम वषत 
राना पानि जाति ह । दोपहर यादं तीन वजे गदी दिर यूलती है । सदानन्दे 
मै ष्टमो यौच दोवगोविन्दं फो अपने सामने विखाकर मव ममश्ना दिया। 

“वात सीधौटै। प दनान माटा काम्वेना् करना बाटताहृ1 
उरने जिम तर्हमेरा सवेना किया है, भे भौ उसा सवेना चाहता ह । 
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दलाल साहा के केश पर काम कर चुका हूं । उसका सारा दह्‌ाल मद्यं मालूम 
ह 1 कहं कितना रूपया लगा है, तिजोरी में कितना दहै भौर टक्स का 
कितनामारा है, सव मूद्धे मालूम है!" 

दरौलमोविन्द ने सुञ्ञाया, “पुलिस को खवर कर दीजिए ।'* 

"भी नही, मै मरीव भादमी हू । ये पुलि-उलित्न सव वड़े मादमियों 
के साय होते ह 1 ये मुश्किल में पड़ जाऊंगा ततो कौन देखेगा मृजे ? इसी- 
निएतो चुप हं इतने दिनो से, कुछ भी नदीं कहता, इसीलिए जापका 
सव कु चतलाया । 

“लेकिन भाप ही कह, मँ आपको क्या मदद कर सकता हुं ?* 

""आाप सव कुष कर सक्ते हँ 1“ 

कहकर सदानन्द ने श्षुककर जाने क्या कटा उसके कान में कि सुनते 
ही दोलगोविन्द चौंक उठा । 

““कटूते क्या रहँ आप ? इस क्ट में नहीं पड़ना चाहता षर- 
गृहस्यी वाला मामूली मादमी हु, म इस तीन-पांच में नहीं पड़ना चाहता । 
अजी, खूदभेरे ही घरमे लड़कियां वैठी दै व्याने को, यहसव कलूगातो 
मेरा धमं छोडेगा मे ?"" 

सदानन्द हवि पकड़कर गिडगिडाने लगा, “मेरा यह्‌ उपकार भापको 
करना ही पड़्गा । 

दोलगोविन्द बेचारा किसी तरह जान वचाकर भागना चाहता था } 
उसे जरा भी मालूम होता तो इतने लौगो के रहते इस मादमी के पास 
फटकता ? घटकी करते-करते उमे तीस साल हौ गए लेकिन पहले कभी 
दस तरह मुसीवत मे नहीं पड़ा ! 

"वेते मेरे पास अपना कुष भी नहीं दै, सेकिन नही-नर्ही करके भी 
णक वारगीकुछभीनदौ, देसी वात्तनहींहै ) नगद पया जरूरनहींहै 
लेकिन गौरजो भीमेरे पास हैमे जापको दे दुगा । वस, यापमेसा यह 
उपकार करदे 

दोलगोवषिन्द घटक मसल में ध्ममीर मादमी छुट॒रा, बुरी तरह आातं- 
निन्त होकर बोला, “नहीं जी, मँ गरीव आदमी हु, मुके कहीं लालच हौ 
गयातोफिर मपनेको रोकनहीं पामा 1 
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कहकर मचमुचदही वह्‌ उठ खदा टमा, षन वोट ५ 
सदानम्दका भी मह जनिका ममयहोरटाया। 

मदानन्द भी कीदधेपीद्ये बया॥ 

चल॑ते-खलते उसने कटा, “दोनमोविन्द वाव्‌, माप जार ह, र्न्‌ 
सेकिन मेरौ वतिषएद यार सोचकर देतेठो ञच्छाटोना, मारौ चिन्दमी 
मे यापक जो नही मिता, चद मिल जाता मापो ।" 

सदानन्द की यह्‌ बात दो्तगोदिन्द को पटैनौ-नी तमो 1 

"दमक मनि ?" 

माने यहो कि नगद स्पयात्तोमेरे पामनही है | मै जापकोयोषटय 
मोना देता अमली भिनी मोना ॥ 

दोनमोविन्द के पांव रवःगषएु, उमे मो लडक््या व्याहुनी है । तीन- 
पीत लटका वंदोर्हैधरमे । पटकीकेकाममे मिलताहौी कितना है? 
गुट कपटे, वहूत हमा तो कभी एक णान मिन जाता, भौर बु नगद 
स्पये, रो भौ चातीस-पचास से स्यादा नही । 

"यह्‌ मोना चेर मा काह, पुरन माने क एकदम खालिम सोना । 
आजम का टकिचाता सोना नही ह । मजञे अव वरना कया है उस्न मोन 
का? भेरेवहूभीनहीरै, लद्कौभीनहीहै,मामरेके वाद्योही षदा 
है, उमे भोगने वाला हीनही है कोई ।' 

दोलगोदिम्द ने जैसे वटे सकोच के साय पुष्टा, '"मोना विनना 
होगा? 

"“यहौ को पन्द्रह भरी समक्त तोजिए । मेरे नानानेयुनार कोमामने 
दिढठाकरचनवाएये गहने मेरी माकेतिए्‌) मेरेनानाबोत्तेव षयामादून 
थाकिःउनकौ लदबौीक्मञउ्ग्रमेदीविध्वाहो जाएगी, मौरष्टुरन 
से उसके देवर उसे खातो हायभगा देगे। उन वेचारोनेमोचाम्द 
होगा क्रि उनका एकलोता नानी यहां दुला माहा कौ मातरे 
मारेगा 1“ 

'लेविने ये गहने हैक्टा 2" 

शटीक जगहषरही है 1 मदेनाहू तो कया हुवा. टीव 
कितनी हौ वार हुमा ङिजो मामने वपु, मीक ए 
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वार तो युस्ते में इच्छामतती के पानी में हौ फेंकने जा पहुंचा, सोचा था-- 
जाए, मग के पेटमे ही जाए यह सव । फिर पता नदीं क्या सोचकर वापस 
जाकर व लिएु, अव किसी भले काममेंये गहने लय जाएं तो उसमे 
अच्छाओीरक्याहो सकता दहै? 

“"भला काम ? कौन-सा भला काम ?" 

सदानन्द ने कहा, “"यही कि अगर यह्‌ सोना आपकी तीन लड़कियों 
के विवाहूमे काम आए1"' 

'न्लेकिन उससे आपको क्या फायदा होगा ?"" 

सदानन्द ने कहा, "फायदा क्यों नहीं है ? वैर फायदेके ठेते ही यह 
कामकर राहू? इत्रनासोना व्गैर किक्ती वात्त केही मापकोदिएुदे 
रहा ? दुलाल साहा चे वदलालेनमेंदहीमेरा फायदा दै) लका तो 
वही एक है, उप्र इकनौते वं वर के सर्वनाशे ही दलाल साहा कास्तवं- 
नाणदै। दपर आदमी का स्वेनाशकरके टी मरना चाहता हु, उषसे 
पटने नदीं । देवता हू, इस वार कंते इसका हरि इमे वचाता है 1 

“लेकिन मापके पास जव इतना गहना है तो भाप यहां क्यों पड़ 
द? ेतोरेसीनौकरीको लत मौरकर चल देता।'' 

सदानंदनेहाय माये सेलगाकर कटा, “अजी सव भारय की वात 


। है 1 कहूतेर्हैन किरम जाञडार-डार तो भाग्य चले पात-पात। मेरे 
* साधमीरेसाहीदै। नहींतो पासमें इतनासोनादोते हुए मही क्यों 


यहां नौकरी करने आता ? शीर फिर इतने लोगों के रहते साहाजी 
मुक्लीपर क्यों खार खाए स्हते ? वापही कहिए !खेरजो होना थां 
मो हुजा । आपस्ते अगर मुलाकात नहीं होती तो यह्‌ सोना किसीको 
देकरवंरागी दीहो जता। मुकषेजो कहना था कटा, अवाप जमा 
उचित समरे, करे 1" 

रतने पर भी एक रोज में दोलगोविद ज॑मे जरूरतमंद धर्मभीर 
आदमी फो क्रमे नहीं क्रिया जा सका) उन्न रोज वह किणनगंजमे ही 
स्का ! अगले रोज भी सौर उसके अगते रोज्ल भी । 


यही वात्त पटले कहे चुका हूं । त्रदानंद इस उपन्यास का एक बहुत 
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ही मापरूली पाच ६। पेदुलयेटरके पाम वानी भाद्र कौ तेकर टूर तारी. 
याङीकेममपयही मदानदम्डदूरोकेयाम् नियरनो करग्टाया। 
मब्रह्‌ रपय तनपाट्‌ के भिनतेवेउमे1 उमे वाद दनान माहा ने उमे 
अस्पताल भिजवाया । दुतान साहा युद हर रोच उने देने अस्प्ताम 
माता । उम्करे लिए यखानालाता। याद मे य्ह गदानद दी एषः रिनि 
सस्पतालते गायवहो गया। 

पात्र मामूली जरूर टै, तेदिने इम उपन्याममे उम भी एकः 
विगिष्ट भूमिका दहै ।"यगवमें सदानंद नहीं होता तो यद्‌षदानो भौन 
त्रिप गई होती । 

दौनगोषिद प्रामाणिक कमंट मादमी या, दमय सबन गृही गेये 
मैः अंदर मिन ग्या । दलाल माहा तदक देख मामा । साशीददिकफी रम्म 
भीकरमापा।सलटकी वत्ति भो माकर सखकैको आगीर्वाद फर गष | 

यह्‌ शय काफी पते फी यतिं ह 1 तव तक गुलाल गाह पा पहनपा 
मफ़ान नही येना भा। लेकिन हालत बच्छीहोगरई धी। विजय उन 
दविनौ मलिने पठना चा । यलनत्ते मे पदता गौर दष्टो मे धर 
सता । पामा मुंदरसटकाथा। ल्के फोदेग्रकर हर पिर आपे 
ठी होती । जमा पिद्वोला वापयार्वशाही मिठबोना लघ्पाभीधाा 
उमी स्पे फा विवाह पा, पिशनगन केर परमे निमल्ण गया 
मांतोषीनदौ, सौ पूत्रयधु कैषने सेचरकौश्रीनौट भाद1 दनान 
माहा ममतसे मेषृष्ट नहीदेया।बोर्हूमागमभी नटीषौ 1 द्हैवकौ 
भौरनखरण्यनेमे असलीमातमे गषटवष्टहो जानी है । निं लटकौ 
दीपो! उमेरमीलष्की की ततायपी, जो सावर पूगी चगगृहन्यी 
षा भारभपने कथो परउटात्ते। लटकीष्ावापभोनहोरै। माभी 
नही टै । भभिमावकःङकेनामपर एषः दृटोवुभापो । वना कौउम्रभी 
ष्नसी धौ! भतीजी दे हाय पाति करके वना भो निरिनिन होना 
माहु धी भच्छाहीहै। मायके मे उपादा सोग नहोनाही यच्छा 
1 जयदेपो, चहू मायके चल देतीटै। मा-वापमे जी पदा रहता है। 
पिमानदहोनाष्टो टोकदै । एमी सडक्िपोक्ाजी मानानीमे मगुरातमे 
नष्टौ लगता 1 दुनात गहु मौर निताई यमक दगीनिष्‌ भराप्ते देख 
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सुनकर नरद्‌ वहूको इत घरमे लाए णे। दष्टा जिन्न दिन वहु को लेकर 
आया, सारा गाव साहाजी के घर उमड़ पडावा) जहा, कसी फूल-यी 
व्हूहै!जोभीहो, सादहाजी बहू बड़ी अच्छी लाएुर्दै। जसा लडका वसी 
दी वहू । वड़ी अच्छी जोड़ी मिलीदै। स्व लोग एक ही वातत कर रटे थ। 
साहाजी ने लड्करे के विवाहम एक पंसा भीनदीं लिया, इम वात का 
भीखामा प्रचारहो गया। 

दलाल साहाने कहा वा, "नेरा लडका क्याजूटयास्नदै क्रिञ्से 
वेचकर पंसालुंगा 2" 

कोर््-कोरई्‌ वला, “मालिक ने क्रिन्तु नड्के के विवाहुमंनय्ददो 
हकार स्पये लिएथे 1" 

दुनाल साहा, "तुम लोगों को प्रतिदा करने कौ अदेत पड़ गईदै। 
मालूप दै, परनिदा महापापहै 1" 

लेकिन उस्न रोज किप्रीको इत्तना सव सुनने की पुरस्त्‌ नहींथी। 
कतार-की-कतार लोग पगत लगाकर जम गए ये) छत, भां गन, कही भी 
रत्ती भर जगह्‌ खाती नहीं वची थी । पूदियां परो्तते-परोप्नत तरकारी 
खत्म होती तो तरकारी परोत्ते-परोपते पूडियां वर्म । उधर मजिस्टट 
माहूत्र भा पहुंचे थ. पुलि के सृुभ्रर साह्वया पहुंचे । इन तोगोकी 
खात्तिरदारी करने का जिम्मा खुद निताई वक्राक नेलियाथा 1 घरके 
आगे ऊपर मच्रान नमाकर नौहूरत वज रही यी । बाहुर्‌ कूड मेकेले 
के पत्त भीर कृत्ट्‌इ-संकोगो काढेरलग पाया) दुतनलि साहाके धर 
एक तग्ह्‌से वही पहना ओौर आखिरी विवाह धा। दुलाल साहाने 
किघीवातकौ कनरनदीं छोड़ी) दोलगोत्रिद प्रामाणिक भी एकः कोने 
भे चंढा भस्पेटखाग्हा या) अन्तलमें ञान का उत्सव उपमीक्ात्तोधा। 

“खाना खात्रा ? अच्छीत्तरह्‌ वाया ?"" 

दोनगोविदने कटा, "जी. सूच पेट भरके खाया दह 1" 

“देयो भाई, मन मे कोट कसर मत रखना, पेटचभरादहौतो 
अगली पंगत में फिर वंठ जायो, वाद में फिर सुननेकोन मिले कि“ 

दुलाल सहा हर किमीसे यही कट्‌ रहा था 

हर कोई दुलाल साहाके पाप्नजाकर वदी तृप्तिके साव हाव जोडु- 


१४२ | इसीका नाम दुनिया 





दमये ादा। क्म्य 
दुचषनरेनंतो कमतो न्नर 1 छन्दक वरदन, द्टिरव्यननरनः 
चरके दारे. च्टिरिजदर्‌ १ दोउ्मोविदेनेदावनाटो गरराषाानीद्‌- 
दत कका दद्दा दाना के कोनम केषारद्धामोट्‌ मेन्द रद्र 
पा 1 भोहोदहीदेरमेंपूगाधरमो 
"पा चातदर षटङ्यी, 
वष्र दक्नटीं पा! 
दाद्ीया¶ च्वांददटाम्दा सावेचाया। 
अचानन सार्य न्दानद दिदं 
करस्य पच्डविया। “स्व ? कदर्टां भामे 
नी उष्ट्‌ च्नछाञ्दा। 





(| 
, (+ 
















7 


सेमयच्नाः 





स्मदा रान टालय 1 १४ 


देमाग पराव हौ गवा है घटकजी 2" 
पूरे घरमे हल्ता मच गया। जो जहां पर था, भागा-भागा जाया । 
क्वा वातत है घटकजी ? किसने कय धा सोना देने के लिए ? किसे ?" 

' देखिए न, मृक्लसे कहु रहै कि मनि प्रह भरी सोना देनेका 
वायदा किया था! इतना सोना तो अपनी क्िदमीमें देखा भी नहींहै 
नि! मोनाही होता तो इस तरह किसीके यहां नौकरी करता ? 

"" छोडिर्‌, हाथ छोडिए । " 

वड मुर्किलं से घटकजी को अलग किया । दोलगोविद का बुरा 
हाता कृघे परकौ चादर फर्शं परलोटरहीथी। 

भीर उधर कमरे मे फूलों से सजे पलंग पर घूंघट मेंचेहरा ठके 
नववधू वटी थी। यही नई वहू उस ववत नववधू केवेश भेंधूंषट के 
अंदर थरथर कांपरहीयी। । 

वाटर नौहूयतवाले ने तभी मचान के उपरसे मुलतानीतान का 
आतापं शुरू क्रिया 1 


ये वतिं आज की नहीं ह) आज जवकि मानिक कलकत्तं से हूरतने 
को दुट्-खोजकर किशनगंज वापस ला रहै है, एेसे वक्त कित्तीको ये वाते 
यादरहना मृषिकिलहीहै ।यादहोभीतो अकत सदानंद को याद रह्‌ 
यकती है । लेकिन सदानंद भीतो आज लापता दै। 

सदानंद की जो इतनी देवभाल हो रही थी, मरीज वनाकर अस्प- 
तात भे उसकी इतनी यिलाई-पिनाई हौ रही थी, उत्तके मूलमेभीयही 
घटना थी। 

दोललगोविदं शादी के वाद्‌ उत्त दिन वाली घटनाके वादसेदीन 
जने साहो गयाया। सदानंद ने उससे कहा था कि विबाहु होते ही 
यहं अपना वायदा पूराकरदेगा) 

नेकिन वसा नहीं हु । 

सात समुद्र ओरतेरह्‌ नदीपार करने के वाद कहीं जाकर चिवाः 
जा । दुलाल साहा धूमघाम के साय वरात लेकर पहुंचा । निता 
यस्क भी गवाघा। वरात जव पहुंची तो वहां का इंतजाम देखकर स 
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मौवकः रह्‌ गण । इतने बरोग मु ये नेकिनि डातिर्दासी क्से वनिस्यादा 
नदीं े। 

निता वमाकने पृष्टा, “जीर वह्‌ धटक्जौ कहां गण्‌ ? दोनगोषिद 
प्रामापिक् कटाह? 

दोनमोविद भागना-मायता जया, “मुस वृलाया वाक्या दमाक्- 


ज 


निनाई्‌ दमाक्ने क्टाया, "जीर नहींतो क्या ? मरे पान-तम्बाङ्‌ 
मव कटाह? दरातकौ द्वातिरदारी कले वत्तिनोगकृहां मए?“ 

वदु मुरिन द्रौ गई वमाक्जी, इंतवाम मवटीकटहीया, वानी 
जरा-मी गढ़वह़् हो गदं ।"' कटुकूर अन विनीके पृङ्ारने चना गया-- 
अरे सुदामा, ए सुदामा“ 

दोलमोवरिद उम दक्त डो म्या मुदामाकोपुकारने,तोफिरमौर 
दिराई नदीं दिया । लेकिन इम वजट्‌ मे वियय का व्रिवाद तो नटीं गक 
मक्ता या। लडकी बौ ब्दी वुभा विस्तरे में षषी वुखारमें ठपर्दी यी! 
नदी युबा खम बुखारमें हौ उठकर वव्ने नगी। 

निताद्‌ वमाकने कटा, “मगे-अरे, जाप उठक्यो गहीह? भाप 
नेटिए्‌ ।“ 

वुभ्रोब्रदथीतो क्या हमा, ख्पया या उसके पाम । उन्न श्यै के 
बूतरैपरदटौ मावे नोग,आुटे, उनलोगोने टीमाराकामं मम्टात 
निमा 1 योदीदेर जरूर गई, लेकिन मादरतत्कार मे बो कमी नटी 
हृं ! अच्छो तरट्‌ एद, वैनन-भाजी, कागीष्न ओर नातू कीतरकारी; 
मटन, चटनी, दही ओर भिटठादं खानि केः वाद मव नोय पान चवाने 
लो । रातकोमोने के इनड़ाममे भौकोई क्मो नदीं यी । कटा-क्दा 
मे विस्तरे, तद्ध्यि मौर दस्पिका इव्डामदौ वा। त्रिनीकोकिनी 
तरह कौ खोई तक्नौए नदीं हुई) 

आचिरमें दनान नाहा को तमल्नौ हई । निवादं बनाकर मी युन 





पा। 
मवमे प्यादा खनौ हूर वहू देवने केवाद। जसे माक्नात्‌ देवी कौ 
प्रतिमा! 
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उम्र कम देखकर ही लड़की पसंद की थी दुलाल साहा ने। कच्ची 
उघ्रेटी दलाल साहाके घरका भार कोपर सम्हालनलेगी। वाप 
नहीं है । मां भी कुष रोज हृए, गुजर चृकी है 1 सिफं इस लड्कीके हाय 
पीले करने केलिएही वरटी बुभा जसे जीवित वटी थी। 

दोलगोविद ने कटा था, “वहू के साथ संपत्ति भी आएगी 1 बुदिया 
के मरने पर मारी संपत्ति आपके लडके को ही मिलेगी 1" 

विजय भी तव छोटा ही था । नई वहू के साथ उसकी जोड़ी देखते 
ही बनती थी। 

दुसरे दिन जव जने के लिए नाव तैयार हो रही थी, पतता नहीं कटां 
से दोलगोविद आ पहुंचा । 

निताई वसाक उसे देखते ही आगवन्रूला हौ उठा, “अव तक ये कहां 
दोलगोचिद ? हम लोगों को इस तरह छोडकर कटां भाग गए थे ?" 

दोलगोविद जंसे आसमान से गिरा 1 आश्चयं मे उसने कठा, 
“'भागुंगा क्यों वस्ाकजी ? अपना नेग-दस्तरुर लिए वगर ही चला जाऊंगा? 
माप कहु क्या रहे? 

“"तव कल रात भर तुम्हारी सूरत क्यों दिखलाई नहीं दी ?"" 

दोलगोविद बोला, "तव इतना सव हुआ कंसे ? इतने सारे लोगों के 
खाने-पीने का दंतजम किसने किया ?" 

“तुमने किया यह्‌ सव ?"" ६ 

"जीद, सम्बन्धकरा केभाग खडा होऊं, ग उनमेंकानदींहुं 
बुदा टीकञाजटही वीमार दो गई) नहींतोमृञ्ञे किस वातकी फिक्र 
थी 2" 

हां, तो दोलगोविद भी वर-वघू के साथ किशनगंजञआया था। 
अनेकेवादसे ही उसकी वचनी जसे वदृ गई थी । गो मिलता, उसीसे 
पूता, "हां भाई, यह्‌ सदानंद कहां गया ? आदृत मे वत्ता थान, 
वही ?'" । 

बोरद-कोई जवाच मे कटा, "जाएगा कहां ? होगा यहीं कही. -" 

सदानंद इस धर का एमा कोई नहीं कि जिसके न होने पर धरके 
सारे लोग वेर घछाए-पीए वैठे रहुगे । इसीलिए उसकी खोन-षवरं 


१८६ | इसीका नाम दुनिया 


रखने की किते पडी थी | हर कोई अपने-अपने काममे लगाथा। 
दोनगोविद को कोई काम नहीं या ! वहू-भात होते ही निताई वसाक उसे 
जो देना-लेना है, चुका देगा। दिन भर इघर से उधर प्रुमना भौर तम्बाकू 
खाना छोड उसके पास करनेके तिएकुछभी नहीया। लद्की की 
ममुरालमे माकर वह्‌ ओौरकरताभीक्या ? 

लेकिन वहू-मात हो जनेके वादभी उसको डेचैनी कमनदीहो 
पारहौीथी। मदानंदको दृढता इधर से उधर धूम रहाया । यादमे 
काफी रात गए्‌ जव सव लोग खा-पीकर पान चवाते चलते गए, वहू भौर 
लड़का भौ अन्दर कमरेमे चले गए, तय भौ दोचगोिद पागल कौ तरह 
भटक रहा धा, “वयो भाई, सदानंद को देषा है किसीने ? मदानेद 
काहि?“ 

किपीने जाकर निताई वप्ताकं से कहा, "'घटकजी को पता नही, 
मयाहोगयाहै, आंयन्वामवकरहेर्ह! 

घर के बाहर कोई नही था। एक भोर जूठे केने के पत्तो काढेरपटा 
था दिन भरकौ मेहनत के वाद जिते जहा जगह मिली, पदं गया या। 
नौहवतवाला भी मघानपरही सो गया था । नषे कुत्तो म जूटे पत्तो मे 
लिए छौना.क्षपटी हो र्दी थी। उसीके वीच दोलगोविद मन-ही-मन 
व्वद़ा रहा धा, '""सदानेद कहां गया ? सदानद ?"* 

उस सुनसान अधेरे मे दोलगोविद के ये शब्द जेते काफी नुकीले भौर 
स होकरनम हवा को बीघ रहेये। 

“आपने सदानदकोदेखा है 2 सदानद को ?'* 

निताई्‌ वसाकने भाकर उप्ेजोरसे डाटा, “क्या हु दोतगोविद? 
क्यावक रहेहो ?" 

ष? 

भ्यह्‌ क्या वक रहे दो, मन-दी-मन ?'” 

दो्तमोिद कौ भं जंतेनशे मेन्लुकीजारहीथी। 

निताई यसाक की गोर उसने चरा देर ताकने के वाद कटा, "सदा- 
नंदकोदेषादहै ? सदानदको ?” 

निताई वसाक फो तभी खटका नया । उसने फिर पृष्ठा, "क्‌ चदा 
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दृढ रहा था?“ 

सदानद हैरान था । उस्ने पूछा, "कौन दोलगोविद ? 

“दोनगोविद प्रामाणिक 1” 

इसपर भौ सदानंद पट्वान नदौ पाया । (उसने कहा, "कौन 
दौलगोविद प्रामाणिक ? कटां रहता है ?” 

दोलगोविद प्रामाणिक कटाः रट्ता है, किसौको क्या मातूम ? 
धटक जाखिर घटक ही है 1 घटक का पता-ठिकाना कौन बता मक्ता है ? 

"पह्चाना नही ?" 

सदानेद क्ता, “भरे पहवानगा कंसे, सात जनम में मी उसका 
माम नदी सुना कमी ! 

"तव इतने लोगों के रहते बह तुम्हारे ही नाम कौ रट क्यो तगाए्‌ 
है?" 

“यहःर्भे कैसे कट्‌ मक्ता हूं ?” 

“वर्‌, एक वार चलकर उससे बात करने मे कया हूं है 2 

सदानंद चिद्‌ यया । वोला, "मुले कोई कामकाज नहो है नया,जो 
देरे-पैरेसे सिर मारता फिरू ? मेरा काम कौन करेगा यहां पर ?" 

स्षिफं दो-एक हौ नह, मौर भी वहृत-ते लोग माए सदानंद के पात। 
उरके ुषटियों से वापम लौरते हौ खवर सुनने पर काफी लोग बाए। 
सभौ एक ही वात कह रहै ये। हर किसके मुह्‌ पर वही एक सवात 
था। ओर क्षिमीका नाम नदी लेता, त्तिफ सदानंद के नाम कौ रट लगाए 
है । दोलगोधिद को देखकर पहचानना मुरिकिल है 1 नंगे वदन, नभे पांव । 
तेल न पडनेसेिरके वार्लोमे जट पड़ गर्दहै। दादीर्मे जूमौने टेर 
यांघ लियाहै। इधर-उधर कदी भो पड़ा रहता है । कुभो घा लेता 
है। कमर कौ धोती तक ठीक नही रहती । 

सवं प्ोगौं के वार-वार पीये पडने से सदानद आखिर बद्धो मुश्किल 
मे य्वौ हुआ । 

"ठीक है, चलो तव, देखा जाए । कौन है यह्‌ आदमी 7” 

फिर वोता, “तुम लोगों को अच्छी तरह मालूमहैकिमेरादही नमि 
ले रहै?" 
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"अरे, यहु तो एकदम पागल है ! पायत को बातत परसाहाजी ने 
लड़के का सम्बन्ध कर लिया ? अौर कोई घटक नही मिला उन्हे ?" 
याद मे सव लोगों कौ ओर देखकर कटने च पा, "विवह्‌ देप-युनकर 
कियादैन ? राम-राम, आपिर लड्के कौ चिदगी का सवात! एेरे- 
गैरेकी याचत पर कटी विवाह्‌-फादी किए जति! समधीकैतेटै 7?“ 
समधी कैसे होगे ? लेन-देन तो अच्छाही करियाहै। वैते साहाजी 
कीतोकोईमागही नही यी । लडकी पसदकी है } इसके अलावा लडकी 
देखत वक्त करीव दम हारका आईरञआ गयाथा। नगुन अच्छाही 
हो या। 
. फिर विवाह्‌ के वाद ही प्ता बही कहा मे आसमान फोहकर पैना 
बरमने लगा । भाग्यवान वहू हुए वेर कही एेसा हो मक्ता ? 
सदानद बोला, "भगवान करे, सव अच्दया ही रहे । लेकिन कहते ह 
न कि वहत च्यादा भच्छैकौ गरदन मे कमी-कमी फदा भी पड जाता है 1" 
लेकिन इन वातो पर कितने कान नटी दिए महाजी ने सूव 
अच्छा विलाया है 1 बहू भी अच्छी है बौर क्या चादिषु ? इनक्तबादजो 
होना दै, वही होगा । होनी को कोन टाव पाया रै ? तुमने बच्छा-खापा 
धरवार देखकर लडके का विवाह्‌ क्रि वादमेदेडाक्रिनडक्ी परा 
कुनवा हौ तुम्हारे सिरपरञस्वारदोम्यारै तरेव 
"लडकी कैः मा-वापरहु 2" 
"मा-वापनटीरहै, एकवुजाद 
कल नही' वाली है) 
सदानंद जं ने मपने-भापते 
बार ठीके देख है यानही, 
"अरे लड्केका विद्‌ 
दा होगा ?"“ 
“क्या मालूर भाद 
मीचनहौो।" 


द्चवभी "मावरैवो 








त 


कटुकर मदानद व्हा न्ट्ंच्ा। उम इन ्ग् ~ 


रोलमो [का ष 
दोलमोविद वटं 





सदानंद को?" 


दोलगोविद जव तक किशनयंज मे था, उस्तकी जवान परये ही शब्द 
रहै । चात जाने केसे निताई वसाक के कानों में पहूंची । दुनिया मँ यहां 
की वातत वहां पहूंचानेवाले लोगों का अभाव तो कभी रहता नहीं है । 
सदानंद की वातोंमे नमक-मिचं लगाकर उनकाल्पहीौकुछूबमौरहौो 
गया । 

निताई वसाकने एक रोज सदानंद को बुला भेजा 

सदानंद के आते ही निताई वसाकने पूछा, "भ कहता ह वुम्दास 
क्या नौकरी-वौकरी करने का इरादा नहीं है सदानंद ?'' 

मदानेद वोला, “जी, नौकरी नहीं करू गा तो खाऊंगा क्या ?"" 

"लेकिन यह वात शायद हर समय याद नहीं रहती 7“ 

““जी, याद्‌ विना रहै नौकरी कंसे कर रहा हुं १" 

निताई वक्ताक ने सदानंद को ऊपर से नीचे तकदेखा। फिर कहा, 
"खच वेमदयी सीख गए हम आजकल ! ” 

“दसम वेअदवी कहां देख ली आपने ?'" 

निताई वस्नाकं ने डपटकर कटा, "“चुप रहो, खाल उधेड लौ जाएगी, 
समस्ते ?" 

सदानंद कट्ना तो बहत कुछ चाहता था लेकिन उसने अपने-आपको 
सम्हल लिया) 

निताई्‌ चसाक कहने नगा, “नई वहू के नाम क्या-सव चकते फिर 
रहै हो । तुम सोचते हो, मेरे कान में कोई वात नहीं माती ?" 

सदानंदने सिर ्लुकाकर कहा, '"जी, मैने तो कु भी नहीं कटा 1" 

""कुछ कहा नदीं तो मेरे कान तक वात पहुंची कंसे ? नई बहु के 
नाम परतुम जौ सरव कते फिर रहे हो, वह्‌ सव अगर दुलाल के कान 
मे जाए तो तुम्हारी नौकरी कहां रहेगी ? नौकरी रहेगी, बोलो ?" 

जवावमें उस रोज सदानंद ने कद्ध भी नदीं कहा । निताई वसाक ने 


ही पा “"जामो, जाकर दलाल साहा के पाव छूकर मांफी मांगो, ˆ 
जामो!' 
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दुला सादा कै पांव धकर मधि से लगति ही दुला साहा ने कठा 
था, “जरेसो दही तो कहं म, तुम्हारे मन मे पश्चात्ताप हया है, म इतने मे 
दीषु भे तौ समोपे कटुता हूं कि खुद भ मगर मपना वरान षाह 
तो सदानंद को का मजाल फ वह्‌ मेरा बुरा चाहे !” 

मके वाद सदानद के सिर पर हाय रखकर कदा था, ""दतने लोगो 
के रहते तुम भेरा बुरा क्यो चाहे मदानद ? भने क्या तुम्हारा कोई 
नुक्सान किया है जो तुम मेरा बुरा सोचोगे ?" 

गौर फिर कात कौ मोर देखकर कटा, “देख कांत, देख, सदानंद कौ 
आंखो करौ गोर ताककर देव, दोनों मघे कमी दनद्यता उदी है, देख" 

सदानंद फौ वाये पहते चरा भी नही छनछला रहो यी । लेकिन 
दलाल साहा की वातो से मचमुच छलद्यला उठी । धोती के छोर से उमने 
बे पौद्यसी 1 

दुनाल माहा यह्‌ देखता रहा । फिर वोना, “दे वावा, रोते । ोषटरी 
देररोते, एक वारखुलकर रो लेगातो उसमे भीतेरां ही मगल है। 
सेकरभी तेराभना हीहीगा। रो, बहा, तुजे रोते देखकर भौ अच्छा 
नगरहाहै। तेरे मन कौ सव ग्लानि धुल गई, भरे, तु वच गया 1” 

इमके वाद सदानद क्या कटने अया था मौरक्या सव हौ गया, 
दुला साहा के भागे बाकर वह्‌ सेते सव कुद भ्रूल गया । दलाल म्राहा 
को दो-चार परी-खोटी सुनाना चाहता था लेकिन र्वसाकृखं भीनटहो 
पाया। स्दानद यह देखकर हैरान था किं नई वहू भने के बाद इुनाल 
साहा का कोई नुकमान नही हमा, वल्कि दिनो-दिन वढोतरीदही हो रही 
है । कारवार मौर भी वदने लमा। जूट फो लदान वढने लगी । दुनाल- 
साहा कौ तिजोसीमे हर मोर नने पसा माता थया । उसके लडकं विजय 
ने डोक्टरी षन इम्तिदान पास कर लिया । दुलाल साहा मौर नितारई 
व्यक दिनो.दिन फनते-एूलते रहे । 

दुलान साहा ने निताई वसाक गे चुपचाप कहा, ““सदानद बी 
तनख्वाह्‌ बढा दो ।"' 

निता वमाकने कहा, “कयो ? इस पाजो की तनघ्वाह्‌ बढाने को 
बहु रहे हो तुम ?" 
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उम बादमी ने अच्छी तरह देखा, फिर कठा, “जी हां, ये भेर वदनोई 
हीर्है-दोवगोयिदप्रामाणिक्--धच्कीकाकाम्‌ करते ये 1" 

“दगके वशम कोड पागल हया टै २ 

“जी नही“ 

शतो रये पागल क्सेहो गए?" 

"यह्‌ कंसे कदा जा सक्तादै ! “ 

घर, दुनान सादाने हौ खचां दिया । दान-दन्तुर का जो कु षा, 
मातिकेहायमें थमा दिया! ऊपरमे खग होकर भी कृ द्विवा। पिर 
कहा, “तुम्हारे वहनोईने ही मेरे सङ्के का मम्बन्ध कराया था, नई बह 
पूरी तरह हम नोगों फे मन माफिकि बाई टै जो कुष्ट हो मका, तुम्हदे 
दिया है, इलाज कराकर देखो, अगर द फायदा हौ ।'' 

अपने साते के माय दोलगोविद जो गयातो उसके वादमे उनकी 
कोटंखवर नही मिली) किमीने खवरलेनेया रखने की कोई यषट्स्तभी 
महमूम नही कौ। 

लेकिन मदानद उसे नही मुना पाया । 

वादमे सदानंद कै अचनेक अस्पताल से मायव होनेकेवादतो 
जंमे यह घटना हृमेणाके लिए स्मृति के गनं मे दव गरई। कम-ने-क्म 
निताई वसाक की यदहोधारणाथी । दुनादमाहाने भीर्जमेर्चन की 
मानली। 

इमफे मलावा इन दिनों उधर मानिक कौ खवर इतने जौरमे फेव 
रही थी किः सदानंदे बारेमे कुछ भी मोचने की फूरमत किमीको नही 
यी । पूरा किणनगज जने हरस्तन को लेकर मघमगूल धा। वौ° दी° बोर 
भुवत रायमे तेकर हलधर तक सभीकौ जवान परे षएक ही वातयी, 
देखा, माधु महाराज क बात एकदम ठीक निकनी । रोई हुई पोती 
शतन दिन वाद कि्नगज लौट रही दै 1 

उम रोज पूरा गष किशनेगज स्टेशन जा पटच धा । भुवह दम वजे 
षटरेनजानिवाली यो, लेकिनिष्ट वञेसेहो प्नटफामं पर भीढ समा नही 
पारहीथौ। लय जंसेउमडेपटरटेये । निवारण मरकारभा रहारः 
मातिकभार्देह मौरमायञआरहीहै हरतन। 
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छ; वजे, सादं छः वजे, दस भी वज गए । 

टन णायद लेट थी 1 आखिर सष दस वजे टन आ गरई। सव लोग 
एकसाथ पुकारने नमे--भा गई, मा गई ! जंगते सेनिवारण का चेहरा 
दिलाई दिया! पूरी भीड़ उधर ही उमड़ पड़ी । टन स्कने मे पहले दी 
मव चित्लाने लगे--हटो-हटो, रास्ता छोडो--देखने दो“ 

स्टेशनमास्टर वाब जँमे जपना कौतूहल नहीं दवा पा रहै ये । साल 
डी ऊंची किए एक वार सुककरदेवा । डावर कहीं टन छोड़नदे। 
दोणियार, पहचे ही खवर करा दी गई थी, अस्पतालसेस्ट्‌ चरका इत- 
जामभीहोग्याथा) वीमारपोतीकोस्टचरषरहीधरलेजनिकी 
व्यवस्था थी । हत्ना-गुल्ला नदीं होना चाहिए 1 वौमारी से उसका 
दिल कमजौर हौ गया ई । किकी तरह टीक-ठीकं घर पहुंचना दै । ततव 
सय लोग जी भरकर देवं । अभी रास्ता छोड़ो, रास्ता छोड़ो, टन षटूटने 
चाली टह 1 सावधान! 

लेकिन कौन किसीकौ सुनता ह! टन ल्कनेके साय-ठी-साथ, वरस 
टूट पडे--हुरतन आर दै, हरतन आदद! हरतनको देने के लिए 
गावक्राकोई्‌ भादपीवाकी न रहा सव अपना कामकाज छोड़कर 
दीटे चले आए 


किशनगंज एक एसी जगह है जहां साधारणतः कमी कोई योमांच- 
कारी घटना नहीं घटती 1 इच्छामती नदौ कौ तरद्‌ यहां की जीवनवारा 
भी एक ही तरह्‌ बहती रहती है । यहां जीवन जितना मंथरदै, मृत्युभी 
उतनी हौ मृदुमयदै1 अचानक किमी सो अगर इच्छामती क्रे जन्मे 
मगर्‌ आ पहुंचता ह तो यहां के लोग उसीकौ चर्चा करते बड़ मेमं 
गक महोना चिना डालते है! किरी साल्ल अगर ज्यादा वारिण होकर 
रस्ति ओर येतो पानीपभरजतादतोलो्गोको पूरी वरमनात के लिए 
स्ूराक मिल जातीहै। 

सेकिन सेज-रोज तो देती घटनाएं नहीं हुमा करतीं । 

नदी में मगर पचाप्न साल पहले जायाया) उप्त वार मगर नंद 
दाजराकीवहुकोग्वीचलेगयाया) नंद हाजरा कौ वहू न्हीँंवची, 
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मेग्रित पतन कौ कनमी वच गई । नंद हाजरा की कमरमे कलमी धामि 
नदीम नहाने उतरी यी । नहाने के याद पीतल कौ कलमी में पानी भरकर 
कलमी को कमरमे थाम करिनारेमारहीथीोकि मगर नेपीद्ेमेमीघे 
कनमौ पर दाति मारे । कलसी के माय-माघ वहू भी गिर गई । मगर बहू 
थतौ लेकर चला गया लेकिन दात के निशान लमी कलमी पदी ष्टोड 
गया! नंद हाजराके तदको ने उस मगरके दातो के निनं षहो कलमी 
को वहे यत्न केसापगरखष्टोष्धाहै। वदे गवं मेमोगों को दिखलात्ति रहै 
--वह देखो, मगरने यहा दांत मारेये। 

इसके याद जिम वार प्रचंड वर्पा हई, उस घटना को वीते भी मालौ 
गुर ग्‌ । पेपूलवेढ के पास वातौ आहर मे कितने हाय पानौ भरा 
था; रेल का पुल कितना दूवाया मष्ट्जाटोतती के मषुओं ने किततरह्‌ 
धरवार छौड्‌ इच्छामती के वाघ पर जाकर रात काटी थी--किरानगंज 
कै लोग नमक-मि्यं लगाकर सालों तके इन विस्मोकारमतेते रहे । 

लेकिन एमा कभो-कभार ही होता है ! 

यहो जते दलाल माहा के धर साधु महाराज आए । आकर उन्टोनि 
लोगों के भून-भविष्य के वादे म वतलाया । यह वात भी भव किशनगंज 
कै लोगोंके लिए वासौ हो चुकी यी । घर काफी दिनोमे किरनगजन मे 
फसा बु नही षटा धा किः उसकी चर्चा करके नोग अपना जी बहुलाते, 
जिसकी चर्वां करै उनका खाना हरम होता 1 

लेकिन इम वार वंसाही हा 1 कि्लनगजेकेः नोगोको कारी 
दिनों वादजी बहते के तिए्‌ एक चटपटी छवर मितौ! 

लेकिन सिं खवर सुनकर तसल्लौ नही होती । खुद देमे वगर योषे हौ 
पूरा मचा भातादहै सौर सौग भी कोटं एवदौ नदौ 1 सूड-के-मुड मि रते- 
पठते ज्ञाकने की कोश कररहे ये 1 एक वार उरा-मा देखकर जी नही 
भरता। साप देखकर जाता है तो नडका अता है । लढके कै वाद वहन 
जती दै। हम गांव, उस्र गांव से उनके जान-पट्चान दासे ओर नाति- 
सितेदार आति है । गांठ का पंसा खचं कर वंलगाडी से बा पहुचे है । भटा 
चार्य -भवन कै सामने जैसे दशेनाधियों का मेला वेड ग्याधा। 

कीलिष्वर भटराचायं के घर कै सामने सालों पहते इस तरह भीढ 


सनत चपट । १५१ 


ती 
यसी म्ल केः वड देम -रहने का दतकाम्‌ अथा \ 
[केलिए मा अपता कम्‌ रा छोड दया दै\ {विस्वर \ 
र, पिलाफ स लंगकेष भैर फरल दन रद ^रख के 
देवलं "रवा दी टै \ 
लोग मीदी सर ऊपर आक कमरिके दाहर्दी खडे-घडे लिदास्ति अर 
-द त~ अहा 
लो के महः उयदातरः यरी एक पाठ तने ष्दिन स 
जस ददिम ष्टर दीर्घ के पुनपिलन ई जान 
-उत्मव ज ही स्ट \ इतने {द उसे प्र, पा 
जपते क आनंदरे खोजने देदना दी ~> अधिक मुख हर्द शी \ 
मसि त भीर सलक वेदना रि वेदन सिला-जुलाकः 
तती को वापस > कः आनद दुषन -दुगना मह थ 
कौद-कोई कट ,.आहए, धव को ठीक से ल ५ 
{लिचरण भी जा कसको दे सदाथ अष्टा, 
देन) जी भरः खलं प्रकर स कीर्वीद करं 
मलिक क द्कतोसभी योडा-ग्मेडा तं \ उसीमे दुत्वप्य- 
यंप का हणा \ {कन गज म ¢ उनका रोव तेर ददता 
वेणा \ उन्‌ = मालौ > उन कापी ला्ठित दोन ्\ दला 
सहा जोर ई वसषक यडी वेडच्ज तीकीद ल \ मालिक 
दूस वीच यडे-यड्‌ आ{चास ते षडर ~ दिख खाकर दोन 
मटर भच ध \ वजये जव-तव गाव लोम 
साह्य ची तरति पू्डियः (्वलाई्‌ द कि घी सघ मलिक यग 
म सकर मे चे? लडके क (वल्य जपते सयत यः 
जष्कर असवास्वाली क्ते पै देकर खवर छ शि \ इसका स्ते 
कारन था प्ति नदीयो सालक \ 
कान से सव त रदेजर जदं फाडे द्र-दी-अदर सव सदः 


मालिकनेचिन्दमीमे कमी बपने हयो पपे से हवा नही कौ । हमे 
दूमरोकेहाय करौ हवा राते रहे । लेकिन बान जसे उन्हे कोई तकनीफ 
मही हो रही है 1 कनकत्ते से लौटने के वाद इतने दिन निकल गप, उन्होने 
सेराभी विधामनही करिया दहै, वक्त ही कटामिला? तव भीचेदरे पर 
घकान का जसे कोई निगान तक नही है। जिस रो से फलवत्तेमे 
हरतन भिली है, थकान क्सि बूते है, उन्हे नही मालूम । बाराम फिम 
विद्धियाक्रानामरहै,यहभीवेभरूतचुकेर्ह। 

निवारण कहता, “मालिक, आप हरे, मै हवा करता हूं विदिया को ! ” 

“तुम हटो ।'" 

कर्कर निवारण सरकार को हटा दिया । बोले, ""तुम हटो यहां मे, 
पषा क्या हुर कोरईञ्लन सक्ताहै? देखते नही, अभी भी वुषारदै 
लडकी को 1 

ह्‌ स्तन कटतौ, “भाप क्यो तकलोफ कर रहै हँ दादा { "/ 

"पगली । ” मालिक टस पदे, "अपनी विटियाको ह्वा करने मे कही 
तकेनीषटहो मक्ती रै दादाको ? नही होती, जव तेरे पोती होगी तव 
पता चतेगा,'' कहकर जसे हवा कर रदेये, फिरसे वैसेही हवा करने 
लगे। 

मयः वाद निवारण से वो, ""तुम यहां बुद्‌ कौ तरह खड-खडे कया 
कररहेहो, तुम जामोन, तुम्दें कामनही ह ? तुमरे दलेदिटूक का दते. 
जाम करनैको कहा या, उमका क्या हुभा ?” 

निफं इतेदिटूक ही नही, ओर भौ वहूत कुछ करना है । रतन के 
भनिङकेवादतौ दम दूटे-ूटे मकानमे रहा नही जा सक्ता । सारे घरमे 
र¶-रोगन करवाना है । जहा-तहां प्लास्टर चिक गयारहै। घर भीतो 
कोईषछठोटा नहीदै। जजन हभ घरमे लोग-वाग नही रहै, लेकिन एक 
दिन सोग-वाग, नौकर-चाकर, हायी-घोडा सभी कु था। उन दिनो जसी 
मवस्वा थौ, उमी तरह व्यवस्था भी थौ । वटे-वडे खम्भ, दोवानपाना, सव 
कुष वैता ही दै सिफं मरम्मत के भमावमे टूट-पूट गया है । दीक, फिर 
सव कु होगा । हर्दालान मे फिरमे क्ताद्‌. घूलेगे । लेकिन इस वार तेल 
वत्ती वासे न्नाड्‌ नही, विजली के क्षाड जगमगाएगे । विजली के पचे तेये । 
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दमी लगते हो ! सहने वत्ते कहां के हौ ? जात क्य है बुम्ट्रो 2“ 

केट्‌कर वेचारे को दस्तियो वात मुना डालो । खसे भ्तेधरका 
लका था) नई दुकान खोली थो । वडा काम मित रहा टै, सोचकर खग 
याःश्गिजरा-मीभ्रुत फे मारे सव चौपट हौ गया।॥ 

उक सामने हौ निरयको मोर धूमकर वोत, "कहाते देवे 
पालतू नादी पकड तार्‌ हा तुम ? सोहा पौटने वालाक्टोसोने का 
कमम कर सक्ता है ? कलकत्ते नदौ जाया गया तुमने ? केतक्तं से 
मेकर-मिस्तरी नही ला सक्तये ? मेकर-मिस्तयौ के वगर कटी मेरा काम 
हो सकतादहै? यह्‌ क्थाद्‌ताल सहाकाषरह कि दो-एकनचमकीली 
फिटिगकरदी भौर गवार लोग वाहू-वाहु करम समे 2 जानते हा, यह्‌ 
खमनिदानी चरर?“ 

दसके वाद किसी भो भते भादमीके लिए खडे रहना मुरिकल धा । 
वहसे फौरन दिसककर बेचारे ने जी कुठ आवरू बाकौयी,उके 
यचाया । 

निवारण सरकार ने कटा, ““कलकत्ते के मिस्तरी तो वहत मागे 2" 

ष्तोक्या हअ! मामेगेतो दिया जाएगा) पैत्र केलिए कमी 
कीतिर्वर भटाचगयें ने मुटूढी बन्द की टै? कितना मागे, युन जय)? 
हार, दौ खार, तीन हकार, पाच हजार या इममे भी व्यादा 7” 

““ठीक-दीक तो नही कह सक्ता अभी ?" 

म कदताहू, वुमक्यापेसे केन्‌ कामखराव करोगे ? मेरेयहा 
यह्‌ नही होमा, ममन्ले निवारण । जारो भौर कतकत्ते म अच्े-प-अच्छा 
भिस्तरी लेकर भभ ।"' 

“जी, वहत भच्छा- नैकिन पमा ?/" 

मातिकने ढपटकर कदा, 'पनाक्पा ?"" 

""कलकत्ते जते बकन दूताल साहाने नो दरपये दिए ये, उनर्मे थः 
सेही वचरः“ 

मात्तिकनेक्हा, “जो है, मभीते जाओ, पेसौ केतिक 
नही होना चादिए। मित्तयी को ते मादा, नकर वहू काम सनडनः 
मुताविक थम करेया तोउने षने मी दिए जाएगे । दुम व्न््ह 






मोका नामटरनिया / शह 


परात्त कु भी नहीं ह, एक दूलान साहाकेपाश्रही पसाद ? कितने रुपये 
चाद्िए वुरम्हर्‌ ?" । 

शायद यौर कद्ध देर मालिक की डांट-डपट सुननी पड़ती, लेकिन 

उससे पटले ही ऊपर से उनका बुलावा आ गया 1 हरतन दादा को बुला 
रही, वक्‌ से सुनतेही मालिक स्क गए । 

फिर ओर नहीं रुके । माजकल 'हुरतन-द्‌ रतन' करके जसे पागलहो 

गए ह । हुरतन कानाम युनते ही दिमाग ठीक नहीं रहता, सीधे ऊपर 

चले गए । 


तो वही हुभा। राजमिस्तरी पहने ही लमा था । वीस-पच्चीर हजार 
* सपयों का काम था । दिन-रात्त काम करना धा] 

मालिक ने कहु दिया था, "पन्द्रह दिन के संदर काम पूरा होना 
लादहिए, समसे 2" 

""गी, पुरा नहीं तौ अन्दर का काम पन्द्रह दिन में हौ जाएगा 1" 

"भौर याह्रकरा? 

""याहर के चिर यही कोई एक महीना भौर समञ् लीचिएु 1" 

"एक महीना लगाने से तो नहीं चलेगा भाई, हतन विटियां इतने 
दिनि वाद भई है, उत्तपर वीमारभीदै। उसकी चीमारी अव ठीकहौने 
कोह, घर फी मरम्मत्त इस वोच पूरी नहींहु्ई्‌तो विटिया रहेमी कहां ? 
एस बीमारी के वाद इस घूल-धवकड्‌ में वह्‌ कंसे रह सक्ती है भला ? 
दुम्दरी कटो, रह सकती है {"* 

तो व्ही तय हमा । देरी करने से माल्लिकः का काम नहीं चततेमा । 
मानिक का भेदी चन्न जाए, हृस्तन का काम किरी त्तरह्‌ नदीं चलेगा । 
हरतेन तो करीव-करीवठीकदटोही चलीदहै। दस एक दिन में विलकुल 
ठीक हो जाएगी.) कसेवुखारअभी ह! लेकिन वृदारतो कुषदिन 
रहैगादही ! इतमे दिन क्वा कोई दवा-दारू पड़ीहैपेटमे? चंडी यावू 
क्या फल-दूध चिता पाया दै ? वह्‌ वेचारा तनी महंगी दवाएं चिलातां 
णी कहां ? इसके वावा उत्ते पडीभी क्या ह इतना पसा खर्च करने 
की ? वह्‌ या्ना-थियेटेर का आदमी ठहरा । उभ्रका यह येणा दै । देवो न, 
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वैचारी लडकी को विना पिलाए-पिलाए कहा-कटीं धृमापारै ! कटा 
जोष्दाट, दिवन, कूचवार, वांद, मेदनीपुर तो फिर वदधंमान । एक 
जगह टिककरवैठ्नेकोनहींमिवा। कमीदोदिनमआरामकरने को नही 
पिला । समय से कमीखनेतकको नदी निता विदिवा को । रातत 
भर्जागकर गायाहै मौर क्रीरके वारह्‌ वजाएरहै। 

“किर भी इते भण्वान को दयाही कनी होषी विपि, नहते प्रे 
भ्रहसाल वाद तुदँ कैवे योन पापा, वहं साधुहीक्टासेमागया 
तुम्डारी जन्म-पत देवने के चिएु ? भगवान वटे दयानु ह." 

वदी यहूनीने उसौ रोच पहते-पदल देखा था, जित रौ हुरतन 
किशनगज आईथौ । स्टेयन पर गरही तैयार धी । हजारो की भीडयथी। 

"देषो, अच्छी तरट्‌ मे देव लो, पहचान पट रही है ?" 

घरमनिकेवादतो मालिक किनीको मन्दर भनेदीनहीदंरहै 
थे । दीमार लकी, ऊपर से इतनी भी । गादीसे उतारे के वादगोदमे 
उठाकर ऊर दो.मिते षर लाना षट्वा । हरतन बुरी तरह कमजोर 
"गईथी । निवारण सरकारने एक मोरसे प्कट्राया मौरद्ूघरोगोरते 
वव नेपकट्रा। 

कनकतेतेयकू्‌ मी सायओआयाया) मच्छा ही हमा, सायमे एक 
जवान लदवा रहने से कफ सुविधा रहती है । देखने-मुनने के तिए भी 
तो आदमी की रूर रहती है । 

"यहुकौनहै 7" 

वही वहूजी नया चेहरा देकर पट्चान न पादं । 

मातिकने कदा, "दषते सरोवकरने कौ जलरत नही दै वुम्हे, पह 
दन लोगो कौ नाटक-पार्दीमे ही एक्िम करताथा ।'' 

यूने भी मौका देव फटाकसे वदी बहू के पाव षटकर मायेति हाच 

टुजतिए। 

"जी, हर्तन के वीमार होने के वादसे हरतन कौ जगहे "र्पकुमारी" 

कापार्द्मही करता हू, मुञने अप मरना पोता ही समस्ते ।'* 
लेफिनत्तमी मानिक वोत उठे, “अच्छः, चसो-चलो, ये सव धते 
-वादमे करना, पटने चतर्कर पोती को देदो । बहर भी भीड़ जमो 
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गई है, अभी सव लोग देखने मएगे 1“ 


हरतन को विस्तरे पर लिटादियागयाथा 1 शरीरमेंदम ही नहीं 
रहा है} लड़की के अच्छी दवा जंसी कोई ची पेट में नहीं पड़ी } चित्त- 
पुर की एक अंधेरी कोठरी से उठा लाए । चंडी मधिकारीनेजौरत्तो 
` जर, कभी एक दंग की साड़ी तक नहीं दी पहनने के लिए । सिर मे लगने 
के लिए तेत या चदन के लिए एकं साचुन तक नहीं दिया ! हरतनके 
घने वालों मे जटा पड़ गर्ईथी। जटाभोंके वचसे ही एक मासूम-सा 
गोरा चेहरा भौर उसमें गहरी काली-काली दो आंखें । 

"तुम कहा करती थीं, लडकी कै कंसे लम्वे-लम्वे वाल ह, उन वालों 
काक्याहालद्येगयादहै, देवलो 1 जरा-सातेल भी अगर पड़ा होता 
कभी तो चात थी ।"' 

"देखो, क्या हाल कर दिया है लड़की का, एक-एक हाड निकल 
आया है, दिन-रात्‌ मेहनत करा-कराकर शरीर के वारह्‌ वजा दिर हु 1 

वंक पसहीख्डाथा) 

उसने कहा, “गजी, चंडी वाब्रू तौ खाना तक नहीं देतेथे ठीक से) 
खाली वेसारी कीदाल गौरभात खाकरदितिकटेरहूहूम लोगोने, कभी 
कभी भालू-पात मिल जाता धा, वस" 

“खेसारी दा ! सेसारी की दाल खिलार दैमेरीविदियाको ? 
यह्‌ वात पहले क्यो नहीं वततलाई ?" 

"खेसारी दाली होतीतो भी कोर्ट वात यी! अरेभातकामांड्‌ 
मिलाकर दाल वढ़ाईजातीयी । चंडी वानर क्याकम कजूसर्हु ? इसपर 
हम्‌ लोग मगर कुछ कहने जाएं तो कहते, "वड़े जमीदार के नाती होन 
किः खेसारी कीदाल गवे नहीं उत्तरती ? 

मा 1 पारा चठ्‌ गया । फिर वते, "तो यह्‌ वात है! सेसारी 
कौ दाल विला-विलाकर लडकी का यह्‌ हालं कर दिया! अरे, मंगकी 
दाल ठेसी क्या महुगी है, मृग कौ दाल नहीं खिला सकता था ? 

“मूग की दाल विलाणएगे चंडी वादु! मूगकी दाल का भाव मालूम 
है ञापको ?" 


१६४ / इतस्रीका नाम दुनिया 


मालिक कहते,.“भरे, भाव पदे हैया शरोर पटले है ? जव दवाके निर्‌ 
दूतना पमा वहाना पट रहा है या नहं ? जव पामो चैनारी दए्न, क्तिनी 
खा्योगे ! भो दुम लोगों को खेष्ारी दात ही विलाकगा, चामोगे 2 

वकने कहा, “न वावा, वेसारी दान को दाय नटींलगाङंया श्म 
जिन्दमी्े। बहूत सीप हो ददै 1" 

मानिक वोवे, “मातूम है, टपन में ट्रतन ने रोर एक सेर दूष 
परिवाह! धरमें कितनी गाये थो" 

"दघ की वात सुनकर याद नाया, करीव उन्नीम-वीसर साल पहले 
जिसवारव्तरारके महीनेमें बट़ेजोरकामधड्‌ बाया या, जोरहाटके 
जमीदादकेधर दुध पियावा,किर भौर द्रुघ की शक्त नदीं देषौ ॥“ 

मालिक योते, “जौ चीज गदर के लिए यच्छी है, तुम लोग बह तो 
पाभोे नही; कदां-कदा से सच वेषारी दाच, तेल के पकौट़े वगैरह ऊट- 
पटांग वत्ति फिरोगे । 

"जी हा, हम लोगों ने पकौहे वटूत एए है । हरतन कोभ मान्‌ 
चोप्र मौर पकौहे बहूत भाति चे 1" 

“मोही तोकहूं ! तो वही सव याकरशरीर का वह हाल क्िवादै ?" 

मकरे वाद निवारण कौ ओर देकर वोत, ““सुनौ निवार, माज' 
ने द्म घर की चौद कते बंदर पकौडे-वकौहे नहीं पुमेगे, समन्ते ? त घर 
भे पकौड़देवेतो वह्‌ दिन तुम्दारदहीहोगायामेयादी होगा 1" 

निवारणने पिर खुजलति हए कदा, "“जी, मेरा इया माया स्रराव 
हभादै जो रोगौ को लाकर पकौ धि्ताञंया ?” 

मानिक्र नेका, "अरेरे नमो कौ वात योदेदौकररहाहं। रोग 
तो दो-चार दिनमेंढीक हहौ जाएगा । तेक्रिन ठीक होने के वाद ह्रतन 
चूपके.चुपफे तुमत पकौडे-वो प मंगाकर खाएगौ । वहं सव नहं चलने का, 
ममपते 2“ 

“जी नही, रमा कमे कर मक्वाहरम 2" 

"ही, म कद देवा हु, बद्‌ सव नदीं चलने का । यह्‌ मेरादूकुमदै1 
मजो-जो लगने को कहूंगा, भिफं वटी लाज तुम ।" 

“जौ, वही ताऊ्गा।” 





इमी नम दनिया । १६५ 


२ ५५१ 
त्‌ १६ +) 

"मर्‌ भ 

(५ ११५ प 

(६१४ 

१.६ \1 \ 


\ )) ५५ ॥ | 


त ५.) 


+ पद्म ४५ 


प) 


र 
१६१ 


६ 
५\ ६ 


१६ | ¢ ४, 
१५ \ ५१५ 
९५१, 


५५ ग ५ \ । 
त्सतः 8११४ 


| \। ५) \ 


वह्‌ चमर्‌ का वच्चा दुलान साहा वहत शूलने लगा या, मोचतादान्रि 
हमेशा यही हात द्टेयामेरा 1 मरे,वच्चू, तसे मानूम नहीं है कि मुमा के पेट 
मै चर्वीहोने पर उसका रास्ता मुल्वाजी के दरवा होकर ही निकनता दै ! 
तुकने भी एक दिन इम मुत्ता कै दरवाङ् री बाना पडेगा, कटे देता हूं ।"" 

तेभी लचानक सौढी कौ मोर नजर जतौ वोन, “कौन ? अरे 
वहांकौनतोगरहै?" 

निवारण मरकार ने जवाव दिया, “जो, मषटुभ्राटोनौ कै लोग बापू 
है, हरतन विटिया को देखना चाहते ह ।'* 

ग्ठौक है, देना दै देये, लेकिन एक-एक करके बानेको कदो। जादा 
भोदनहो। जच्छा, वदी वहूजो, जवतुम यदहांमेहटौ। भरे, पूरागाव 
वुम्दारी पोत के नौटने प्र पुप्रो मनानि बाया है मौरतुमदोकरि 
ंठी-वैढो रो दीहो ! भरेव तो तुम्हारे हमने के दिन माए-तुम्देतो 
हेमना चादिए्‌ जी भरकर ।'” 


हा+तो ठीक कलकले से ही दिजली कामिस्तरी भाया। मरम्मत 
काकोम क्रीव-करीव पूरा हो चुका था। भदटाच्मि-मवन अव वंसेपद्‌- 
चानमेहीनदीमारहाया। सिफं कुछ लोग, जिनकी उस्र अस्मी-न्ये 
सानो बाईथी, टी से षट्चान प(रदेये\ मालिकके पिताजीके 
डमनिमें भटाचाये-भवन चितबुल दमी तरह काया॥ 

मालिकने पृ, “तुम लोग मेकर-मिस्तरो हो न ?"" 

"जी हा, हमारी फमं चौतीस मात पुरानी है!" 

निवारण सर्कारमायया। 

मने कटा, “साटमाह्ब वेः यद यही लोम काम करते" 

“बही मच्छौ बात दै ॥” मातिकने कडा, "यह्‌ परभौ एक उमाने 
भ लाटमाह्व के भवनत वड़ाया। मव स्रह्‌ हडार सपय यर्चं करफिर 
से इसके मरप्मतत करवाई है 1 मेयो इच्छा है विः लाटमाहद मेः यदप जया 
विजसीकाकामटै, ठीकर्वसाही कामदसपरमेभीदहो। 

"आप जसा चाहेगे, मव हो जाएगा, एक वार सारी जगह दिषना 
दीजिए, कटो-क्टा क्याहोना टै?" 
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"रकार वातरू भापको सव दिषला देगि { यह्‌ निवारण सरकारी 
(सा मनेजर 1 लाटसाहव के यहं जसे मैनेजर होतेह, वेादी। यही 
हव समन्ता रेमे । घे वसैरह की वात्त भी यही ठीक करेगे 1" 

""्जी, वहत अच्छा 1" 

"लेकिन देखो, पैसे के लिए काम खराव नहीं होना चाहिए 1 खच जो 
भीहौ, काम पयन्द-माफिक होना चारिषु 1 

"कामके लि आप निष्िचत्त रह) हुमारीफ्म काकाम्‌ कमी खराय 
नहीं हता 1" । 

निवारण उन लौमोंको यन्दर्‌ दिखाने ते जा रहा था, अचानक 
वाहर माड़ी की आवाज हुई । गाड़ी को आवाज सुनकर ही पता चल 
जातादै। गाड़ी किश्ननगंज मेही कितनोंके पास । एक दलाल साहा 
फी टै, दूसरी सुकांत रायके ओंफिसि की जीप गाड़ीहै, इमके अलावा 
मजिस्टट साहव की, अमरवे कभी इम ओर भां ततो। 

“कौन टै ? लिस-तिसको संदर मत घुसा लेना । कहना, ओ व्यस्त ` 
हं, ममन ?" 

लेकिन नहीं । दलाल साहा ही जायादरै।मरोभी भकेते नरी, साथ 
मे निता वसाकटैभौरदैनईवहू) 

दलाल माहा का नाम वुनत्ते ही मातिक जे सोचे पदु 
11 

योने, "यह्‌ हुसामी क्या करने जाया है यहां? 

'"क्या कह दन लोगो से 2" 

मालिक ने सोचकर कहा, '"टीक है, अन्दर युता लो 1"" 

बहकर मानिक भारामकुर्षी पर पांव लम्बे करके बैठ यणु} सैठ्कर्‌ 
पाव पट्पावनढाचिए्‌ । फिरप्रतीक्षाकरने लये} 

मेनन में तीन जने ही भंदर आए । सवसे पटने दुलार साहा, फिर 
निताई यसाक मौर पीदे-पीचचे नई वहू 1 

मालिक पांव-पर-पावचटाएु ही वंठे रहै! दलाल साहा भाकर 
सविनय चदा हो मया । निताई वसाक पौदये था। वह भी दुलाल के पास 
आकर यषा हो गया । नई बहू ने जल्दी सिर पर्‌ प्तू ठीक कर मालिकः के 


१६८ । इसीका नाम्‌ द्निया 


पाव दयु । 

"म मा नहीं पाईं ताजजी ! सुना है, द्र्तन बार दै, कदां है ? 

मालिक वो, “ऊपर दै, जाकर देप लो ॥“ 

दुनाल सादा सामने पटी एक युमा पर वंठा। निताई बताकभी 
ता पर्‌र्व॑ठ गरया। 

दाल साहा ने वात गष कौ, *“हरतन मव कंमौ है १ 

ष्ठोक टै 1" 

„ कहकर मात्तिकःचुषहो गएु। विजली-भिस्तरी भौ एक मोर एई ये। 
उनकी मरोर देखकर योने, “दे क्या रहे हो मापे फाटे ? जामो, मनेजर 
वाव केसाय जार काम समज्ञ लो" 

मके वाद दलाल साहा की भोर पूमकर वतते, “हा तौ, तुम सौग 
के क्यासमाचारहै ? 

दनान साहा ने सिर सषुकाए सविनय कहा, ""जापके लोन के यादमे 
णकः वार भो नहीं म पाया । हम लोग बढी मुमीवतमे पम गए ह 1" 

“मुलीवतये ! भौर दुम ? तुम किस मुमीवत मे फंस गए ?"" 

“जी मालिक, भव यापसे या बू, वह सदानद धा न, मदानद को 
तौ जानेतेही होगे, तो वही सदानंद अस्पताच से भाग गया है। इतने 
दिन उत्ते विला-पिताकर ठीक किया गौर आखिर भें मुपे ही फमा 
गया 1“ 

मानिक ने वहत दिनों से ठीके कररप्रा था किं दुलालेकेमाने पर 
उसे क्पा-क्या समुनाएगे । कौन-सी वात किम तरह कर्मे । इतने दिनो 
तके हए अपने अयमान के बदते के लिए जैते भरे वैठेये । सेदिन दुतान 
मादाभौी शायदतेयारहोकर ही मायाया । वह्‌भीजानताधा किमे 
वया-क्या सुनना पगा, मालिक उममे क्या-त्या करहुगे । 

"हाताकि मालिक, देयिषए, दत विशनगज मे मून भापकौी दयामेदही 
सिरष्टूपाने केलिए ठिकाना मिला है! मापने जमीन दी तभी मुत्त जमा 
मगरण्य जादमौ जाज किती तरह मपने पैरो पर पडा है, नहीं तो मृन्न 
जसे आदमी की विसरति कया थी !* 

मालिकने दुनाल साहा कौ लोर खसा मौरसेदेषा। 


दमीका नाम दनियां ¡ १६६ 


मौर सो कोई सोचेगा नही मेरी मोरसे 1" 

मालिक इतने दिनों से दलाल साहा को देय रहै ई, फिर भी जसे उत- 
क्लनमे पद्‌ गष ! इतनी णन-णौकते, उमीन-जायदाद, घर, गा, व्यापार 
धन्धा मौर वब यह्‌ शुगर भिल, सव कुद दछौढकर दुला साह संन्यासी हो 
जाएगा ? मातिक टकटकौ बाघे दुलाल सराहा की मोर देते रहे । हमेशा 
कौ तरह्‌ वह्‌ नमे बदन, नंगे पांव, दाय में माला-प्नोली, माये पर चंदन, 
मह्‌ सव क्या सत्य है ? दुलाच साहा के वारे उनकी मव तक फौ धारणा 
क्या गलत थी? भढ धी ? पेधुतवे के पास वातौ आहर वो सेकर 
इतनी मारपीट वह्‌ सम बया स्वप्न चा ? यस्ल मे वया दुनाल साहा भला 
भादमी दहै? 

“साप आशीर्वाद कर मालिक, मापकां आाशी्वदि फलेगा, आशीर्वाद 
करे किः यतमे हरिचरणो के देन पाञं।" 

निताई बसाक अव तके चुप वेढा था। 

अव उसने कहा, “माप दसा समक्ताद्एु मालिक, अपके कहने मे 
शायद संसार मे इनफा मन टिक सकता है । याप समकनादएु इदँ" 

दुवाल साहा ने कटा, “नही मालिक, मापते एक ही विनती है, फिर 
सेसंसारीहोनेकोन कट ! माशीर्वाद करे कि हंसते-टसते संमार स्याम 
सूः स आदृत, शुगर मिल, किमे फोर रवि नही है सव मू #" 

मालिकने कहा, “तेकिन तुमह अवानक यह सूञ्नी वया ?" 

“जी, मचानक तो नही हमा । काफी दिन से गुष्देव मुस्त वुला रदे 
ह कि दलाल ! मेरे पास चला भा-यहा भाकर तुके शांति मिलेगी 1" 

“तकि तुम्हें यह्‌ शांति भापिर क्यो नही भित रही है?" 

दुलाल साहा ने फद, "“छपया-पैसा दूते ही जैसे मेरे हाय जलने लगते 
है मातिक, क्या कर, कु समन्त मे नही अता ॥'* 

"तव तो ढोवटर को दिखचान! चादिए दूनाच, सुपये-पंते रे विराग 
तो मरच्छी यात नही है! स तरह तो तुम्हारी सम्पत्ति-कायोवार सब 
पौपटहो जाएगा ।“ 

दलाल साहा ने मजीव.सो मुसकान के माय कहा, "मालिकः, जिम 
तरह यद्‌ संसार भरे लिए चिप हो रह है, पह सम्पत्तिभी उम प्रदर 


इतीर्य नाम दनि / १५३१ 


दुलान साहा ने का, "पुराना जो दै, बही चल गहा ह,नयागुछ नही 
भर रहा--मन मेही चाहता ।" 

""एाना-पीनेा ? मांस-मद्धनी वति हो ?"" 

"वह्‌ स्वरतो दीदा तेते वक्त ही षधोडदियाथा। फिर मौर नही 
षमा 1" 

"तव तौ काफी मुष्किल हौ जाएगी । क्या करोगे, कु सोचा ?" 

निता वसाक ने कहा, ""दुसीलिए तो दलाल कौ साय लेकर मापेः 
पाम भाया हं मालिकः, घव माप ही कु साहं दे, इस वरि में ।'* 

मालिक योते, “दरस वारे मे ईँ वया सलाह दे सक्ता हूं ? एम सवके 
बारेमेर्भ कु समन्नतामी नही हूं { इसके अमावा मेरे पास वक्तभी कदा 
टै? देवो न, हरतन भाई है, पूरे घर की मरम्मते करानी पी है, टचारो 
सपमे पचं हो गए । कलकत्ते से विजली-मिस्तरियो को बुगवाया दै, पता 
नही भवये सोग बितना मिगे ?"' 

निताई वसाक ने कहा, ““स्पयो कौ जरूरत दो तो कटिएु न, दूतान 
के रपय दिर काम आएंगे 

दुलाल साहाने भी कहा, “रूपया तो मेरे लिए म्री के माफिकिहो 
गया है। मौर चार्‌ लोग लूटकर खाए, उसते तो जच्छादै किभापहौनेः 
काम माए 1“ 

, मालिकःने एक वार दला साहा मौर फिर निताई यसाक की भोर 
देषा । फिर वोत, “"एपयेतोलेलू तेविन वादमेंचरुकनिभीतोमृक्ेही 
पदेगे, तव यहां से षुवाऊगा 2” 

दुलालं साहा के लिए यह्‌ सुन पाना भी मु्किल वा । फौरन दोनो 
कानौ पर हाय रपत हए कटा, “भाविक, यह्‌ चतत सुनना भी पापहै1 
भने पहले हो यदहृतेरे पाप किए है, अवय ओर पाप न कराए मृक्षत । पेपुन- 
यड केः पास ाली माह्र, जिसे तेषार इतना प्षत्तट हमा रै, भाप वापस ते 
से । मेरे जो सपय गएु सो गए, इनके मलावा जो नई गगर मिल वंठाद 
है, वह्‌ भी भापङे नाम तिख देता हू । माप वस्र एक दार दाय यक़ाकर 
स्वीकार भर करल" 

दलाल साहा भागल वमी तरह यनमंत कया-क्या स्व यकेजारहा 


भीषा नाम दुनिया | १७३ 


“जी, मतेदिया हुवा दै, ठोक दी नदीं टो रहा, तिल्ती खड गहै ।' 

शदविल्वी वदु गई, तते टावटर क्ते दिला) 

“मानिकः, दाक्टर को दवा में तो हूत पैसे समेगे \" 

न्तो क्या हजा, तेरे पास षतेनहीं?' 

निवारय सरकार पानी ष्टो 1 मातिक निवारण ते कटमे, 
“निवारण, जमा को कव ही पचास स्प्ये दे देना + 

भिं जगा दौ कमो, किगनमगेज के सरि सोग मुदे टौ बाकर उनके 
दर्दादेपरधरनादने; जते पदते दिया करते ये। मासिक कौ नीद 
दटेमी जर वःव मानिक नौचे उतरकर उन सोगों को देन देने, मही 
मोच-मोचकर्वेसोगच्यग्र होते रहेगे । उनके वादतवस लेकर भाम 
हनि तक, धर लोगवागों से भय रहेगा 1 मदरसे एमण्डीण्जोर जाएगा 
मालिक से मिनने। मासिक उमनमे नही मित पाएमे 1 माततिक केषाम 
उमे मिते कैः लिए वक्त द नहीं होया) एमन्डोन्मोन्हौो या मिनि- 
स्टरटो, मालिक क्या कमह किनीमे ? दुलाल माहानेजिसतरर्‌ 
मिनिस्टर को वुखाकर धरके मामे मोधिगि कौ. उरूरत टोनिप्रवेभी 
कर्मे ! मिनिस्टर कैः साय फोटो छिचवाफुगे 1 वह्‌ फोटो फिर कनचन्तेके 
भारो मे मेम । वेने ज्राजफृत रायमादहव यौर रायगरहादुर कौ षदवौ 
तो यत्म हो गद है, उसी जगह भव पदुमध्रो नोर भार्त-रलनकी 
उपाधि भिलतीहै! जी षाहातोउसीमेसेबुछलेकतेगे ) किविनमंजमे 
कोर नया मादमो भएमा तो इम भटटराचायं-भवन के सामने माकर पृदेगा, 
ण्यद्‌ किनका मकान ह भाई?" 

पायघाता आदमो जवाव देगा, 'कीरतिस्वर भद्राचायेजी का!" 

कौतिश्वर भटटाचायं कौन 7८ 

"अरे, मापने कौतिश्यर मटूाचापजी का नाम नहीं मुना? इन्दी 
पुरणे गौडेशवर वेः राजपूरोहितिये। रोडरायौ कौ पीठ पर चदरकर 
रानमहम अत्ति पे कुलदेवता कौ पूजा रने) हर रोज पूरे एकमीगाठ 
कमलके फूनौतेपूजनहोताया। भारत सस्कारने इन्दौर तोदन 
चार्‌ भारत-सत्न कौ उपाधि त्ते विभूषित का है" 

भौरदहुरतन ? 
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विधिया क देने, वटे भौ चनी यई! 

तेकर वैर दुष्ट कटे-मुते चते गृ 2" 

जी, मापने नद्करदहौ तो गणु ह ! जाति वस्त ङ पावभी दुषु 4" 

“सच्छा ! मुने मालूम तक्र न हज ?“ 

करकर मन-टी-मन मोचने लभे । तवे क्या दूनाठ याहा नेजोगुष्ठ 
कटा, वहुस्वेप्नया ? 

*"जी, भित्तरो कृहुरटैहै मिवे नोगरएस्टीमेट भज दमे, कामदे 
नियादै। हमसोयो के ्ा'करनेपर काम चुरूकरेगे । इन मौमोका 
समावह किमो तौर पर करीव दन हार पर्वा मापा 1 

मानिकने कटा, "टीकर, दत हृङार पचंहो या बीन हुयार। 
काम भच्छा होना चारिण। क्षयो के निए काम खराद नहाहीना 
चाटिए्‌ 1 

मिस्तरीभौरभीनं जाने कपा-षया कटने रहे । वह कन मानिक नो 
मेच्छा नही सग राथा । प्रणाम करके उन नोगौके जतिहौी मानिकः 
नै निवार्ण्त कहा, "निवारण, सुनो । ` 

निवार प्राम नाया! 

मालिक ने कटा, “निवारण, दलाल सहा जौ कहं रहा पा, तुमने 
मुना गर 2 

“सुना, हमतोगोम भीक्टाहः" 

गतुमसेभीक्टाहै ? वपाक्दादै?'" 

"जो, कटारे किवेसन्पामो होकर चतेजा रहे है । पेपुनवेढरेः 
प्रासवाली आहरभौ हम सोगो का वापम्‌ करदेगे। ओौरभी वहून 
मु वद रहे ये 1" 

“वुम्दरं यकीन होता द उनकी 

न्जी,यापरहौकौदयाषरतो पन्पेहै। लगता उकोनि धर्मेम 
जागा है! नई बहू तो एक ग्ना देकर हृरतन बिटिया को देख गड 

“गहना ! किति चीच का गहना ? सेनि का 2" 

न्जीहा, सोने का + एक जोडीसोनेका कमन । मैने हाय र वक्र 
देया है, वखनमे भार तोते की दोगी । काफी वनी 1“ 





कमी-कमो हस्तन ही कदती दै, "वक दा 
वदू फोरन चेहरा भूकाकर कता, “कु कट्‌ रदो चीं ?” 
इरतन कनौ, “हम लोग कडा पे मौर कदां मा पटुवे २ 
यंङूक्ता, ^ तोहनेगामे दी कहता बाया हू, तुम सजदानी 
दोमोगी ।'" 
हस्तन कै चेहरे पर फीङी मुमकान मिमट भातौ, “तेकिन मुने तो 
मानुमहीनयाकि म सचमुच रात्रकुमारी हूं 1" 
"“अच्छाहीतो हुमा 1” 
वेकुप्रौरभीरोर-गोरसेपंदरात्ततने लगता । वदता, "यन्दाही 
दवै । तुम्दास मच्छा हो, मुक्ते तो इमीमे सुप है 1" 
म जय ठीक हो जाऊंगी तो तुम कया करोगे 2" 
वदू कता, "चला जाऊंपा चंडी वादके दल्मे। मूठ माफ कराकर 
फिरसे "रानी स्पङ्कुमारीण वनकर महफिल मे उत्तर ड्.गा--फिर 
गाञजणाः 
फा जाऊं, कहां जाम, मै भरवला नारी 
कौन यहां भरपना, 
यह पाऊं शरण हि प्रन्तर्यामी""' 
गराकररवेवू हमा है, हृस्तनभी हषे लगती है 
वंदूवोना,““लोष अदर गावाचे क््नेलगेतो केटी याव्रूकौ गातो 
खानी पहेगी। पहने गानी खतरे षर तुम्हें देते हीसवहश्मदहो जाता 
सा| मव्रतुमतोरदहोगी नदी, फकौरे के पाम जाकर चिलममे दम सगाना 
पषटेगा 1" 
हरतन कती, “तुम यद चितम पूक्ना द्ोद दोग, ममने ? तम्वा 
मेनुना ट, हृदम-रोग हो जाता दै ।" 
वंकूवोना, “जो होना, हो 4 पेरा हृदयरोग होने मे क्रिनीका 
क्याक्विगदतादै? चदीवाद्रुनदोानया नडकादूढ तमे । यर क्िमी- 
कातो नुकमान दोना नदी है! 
हरतन करी, “चेकिन हदय-रोग कया मच्यौ वात दै! वुम्दीको 
तो तकमोफः होमो 1 पहे-बडे फिर तुम्दी भोगेये ।"' 
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वक्‌ कहता, “"इन फालतू कौ वातो को लेकर तुम्हें दिमाग खराव 

की खरूरत नहीं है, थोडी देरसो लो तुम 1 

जस रुककर ह्‌रतन फिर वोली, '"मच्छा वंक्‌ दा, म राजकुमारी हौ गई 
इसी तरह अगर तुम भी हटात्‌ राजकुमारहो जामो.तो कंसा रहै ?"" 

वंक हंसता, "हां, तव तो वाकई वड़ा मजा रहै ! लेकिन भेरी सूरत 
तो वंदर जसी है, रजकूमार टोक्रर भी बात जमेगी नहीं 1” ` 

हतन कहती, "मेरी सूरत पर नजर है न 1 लेकिन देख लेना, मेरी 
वीमारी ठीक नहीं होमी-- नहीं होगी" 

वेकूने हायते उसका मुहु वंद करते हुए कहा, "देवता हू तुम्हारी 
जवान पर कु भी नहीं अटकता ?" | 

हुरतन चिद्‌ जाती, कहती, “फिर हाय लगाया मुञ्ञे ?" 

"टचार वार लमाऊंगा, तुम वारवार .ऊटपटांग वकोगी ?"" 

"लेकिन मुदे छूत की.वौमारी है, मृकषे वार-वार इस तरह टूना क्या 
ठीकदहै? मेरी देख-रेव न हुमा, तुम कर रहै हौ; लेकिन मगर तुम्हे कुहो 
गया, तच कौन देगा ? तुम्हारादै ही कौन ? तुर्हं कुछ हुमा तो चंडी 
वाब्रू तुम्हें सौधे कूड मे फक देगे, समन्ते" 

वक्‌ चिढकर कहता,“'मेरे लिए तुम्हँ फिजूल परेशान होने की जरूरत 
नही दै यजकुमारीजी, अभी फिलहाल अपनी चिता करो 1" । 
' सुनकर दरतन के चेहरे पर फिर वही फीकी मूसतकान सिमट भाती । 
कटती, “मेरी देखभाल करनेवालों की कहा कमी टै ? देखते नही, 
सुचह से णाम तक कितने लोग अति हँ मृञ्ञे देखने, किस तरह आशीर्वाद 
करते हैँ ! कितने स्नेद्‌ के साय वाते करते दँ ! पहले कभी मुपे की है 
किसीने इस तनह स्नेहभरी वातं ?“ 

व्‌ कहता, “की नहीं हँ 2" 

“किसने की है, कटो न ?” 

"वयो, मैने नहींकी ? मने 

जचानकपरो क आहट सुनकर दोनों चौक उठे । नई वहूकोचिए 
वही बहुनी उत्तौ कमरेमे मा रदी वी। वंक ने देखा, हुरतन ने देवा, वडी 
वहूजी के साय एक वहू कमरे मं भई । कीमती कपडे, सोने के भारी 
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गहने पटने नई वहू कमरे मे यंवू्‌ को देकर चरा सवुचा मई 1 मापेको 
पन्तू ते दंक्ते हुए उसे पृद्धा, "ये फौन ह ताजी 2" 

यद वहूमी ने कटा, "रतन यभ तक इन्दी लोरमो के सायतोपी। 
बीमारी की वजह से यहां द । हर्तन रे ठीक दते टी चला जाप्या + 

वंकूजराहटकर ड्ाहोगयाथा 1 नई वहू हरतनङे पात पाई! 
इमके वाद कागज मे येधा एक पैकेट ह्रतन के हाथमे देकर वौरी, “पद्‌ 
वुम्दारेनिए है, वावाने तुम्दारे निए भिजवाया टै!” 

हरतन टक्टी वाध कुद देर देखती र्दी नई बहू फो मौर। 


यसित मे दुताल साहा की वातं पर यकीन करना मानिकःो भव्टा 
हीलगरहापा। जित प्रकार मृत्यु से वडा कौर सत्य नहीं, टीक उसी 
प्रकारजीवनभी मिव्यानटी दहै, यह्‌ भी एक वदा भारौ सत्य टै। 
मौर इग सत्य की सम्पूर्णं बनुभरुति हाचतिल करने के लिए वयं का रपो 
जन भी मनिवायं है 1 जीवन नित्य मौर दाणमंगुर है, मह्‌ यात मानिक 
की तरद्‌ हौ दूनाल माहा कौ भी मालूम धी, जिस प्रकार दुनियाके मोर 
भीहक्रसो लोगों फो मालूम है । लेकिन अर्थाभाव में वह्‌ यनित्यवस्तुहौ 
पोरतम अनित्य हो उठती है, इत वात को मालिक से यधिक मर्म्तिफ 
भावसे शायद भौर दिमीने नदीं भोगाहै1 इमीनिएदूलालमादामे 
इम हठात्‌ परिवर्तेन से वे जसे विचलित हो उठे । 

महीने के अदर ही भटरावायं-मदन का नव-कतेवर ही गया। 
दीवारोपर फिरते रगाई हद । हर कमरेर्मे बिजली रे क्षा सौर पणो 
की फिटिग हई । सोग-वागर दैरत-मयी नखर मे देग्रने ओर कटते, 
""वाह्‌ ! “ 

अदर आकर मातिक कै पररोकीधूल तेने! मानिक भौ किमीकौ 
याति देखकर पाव भाग बडाकर साशीर्वाद करने के निर हाय उदादेने। 

सोग पूषन, “विटिपा यव कमी द मातिक ?/" 

मानिक कदत, ““करीव-करीव टोक होहीग्ईटै, कुष्ही रोर 
जतने-फिरने लगेगी 1" 

मुबह से ही भानेवालौ का ताता लग जाता! नोग अत्ति, मालिक 


क्रि न न+ > | क, 


प्रणाम करते ओर फिर उनके सामने वैख्कर चुपचाप उनकी वते सुनते; 
जसे अव तक दुलाल साहा कौ वाते सुनते यं 1 | 

मालिक कहते, “धर्म नाम की ची सभी है, समञ्षं कालीपद, इस 
कलियुग में भी धमं है, भगवान है, पाप दै, पुण्य है--सव कु है । हम 
लोग देल नहीं पाते, यही मुरिकिल ह 1" 

जरा सककर फिर कदत, ""मनुप्य अंघा है, मनुप्य मायामोह में 
जकड़ा हुआ वंठा है, इसीलिए कुष भी नहीं देख पाता । नहीं तो तुम लोग 
खुदहीदेघरहहो।'' 

लोग कहते, "जी ह्‌, सोतोहैदही 1" 

मालिक कते, “"भांख भौर कान खुले र्यो, मौर भी वहत देख 
पामोगे 1" 

"क्य देख पाएमे मालिक ?" 

""देष्रोगे, किस तरह्‌ पुष्य की जय ओर पराप की पराजय होती दहै, 
जीवने मैने कोर पाप नहीं किया किसीको नुकसान नहीं पहुंचाया । 
स्वप्नमें भी किसौका बुरा नहीं सोचा । तुम लोग तो जानतेहीदहो। 
दूसरों का हमेणा भला ही चाहा है. मैने- ठीक क्‌ रहा हू न ?" 

“जी हां, भापने हमेणा दूसरों का भला षवाहा ह 1" 

"भेरातो माज भी वहीदहात है। हूर किसीका भला हो, यही 
च्छाद मेरी) इसीलिए तो आज इतने दिन वादभीमेरी पोतीओआ मर 
दै। नये मिरेसे घरकी मरम्मत हूर । विजली का यहक्ञाड्‌देव रद 
हो? पसा ही क्षा कलकत्तं मे लाटसाहूव के यहां भी हई । कलकन्ते 
के मिस्तरीनेही पूरा काम किया 1" त 

"जी, खर्च कितना आया ?"" 

मालिक मंद-मंद मुसकराते, कट्ते, “तुम लोग ही भंदाजा लगाकर 
कटो ?" 

गांव के सीघे-सादे लोग ये वेचारे 1 जिदमी में कमी यह्‌ सव देखा 
नही या ! चास ओर गच्छी तरह देयकर्‌ वोले, "जी, पंच-छःसौ तो 
नगही गए होगे!" 

मालिक को उन लोगों के भोलेषन पर हंसी आ गई । उन्होने कडा, 
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गुम निवारण से पूद्ो ॥“ 

निवार्मपामदहौख्डाया। 

“कतिना खच पदा होगा मस्कार याबू ?" 

"पचपन दृडार स्प्ये 1" 

मानिकं कलते, ""तिसपर भो अभी कु नही हा । हूरतन कै निर्‌ 
नई मोटर दररोदनी है।उममे भौ चौदह हजार नग जाएभे 1 इमके 
लावा पेमुनचेड वेः पाम वाली वह आहर भो परीद रहा टू 1" 

"वहतत माहाजोने चनो मिन वेढा टै 1 

“चीनी भिलभी परीदलेने को सोचर्हाहूं 1 

सुनकर सय ताज्जुव मे पड जते। मृहमे कोरक नहो वौगता॥ 
थोढुी देर वाद्‌ तिपः कहते, "सब भगवान फौ दया है मानिक, भव भग- 
वानकीदयाहै। 

मानिक रभी जोणम ओ जति । कते, ""वहीतोकह्‌ रहाधा 
षते दिन से--अरे, धमं भी ह्‌, भगवान भी ह । कनिगुग बोनकर सब 
कुछ मिष्या घोहे हौ हो गया) वलिपुगमे भी भगवान हं, इमका प्रमाण 
खुदर्भैने पायारहु।'" 

वात्तसौरमभागेन वद पाई वदू कलकत्तागया पा हाट तनि, 
उमकेः सत्ति हौ महफिल पूरीहो गई) सामान्यतः कक्कत्त का कोई 
डोंक्टर किणनगज जँमे देहात मे नटी भाना चाहता 1 नामौनामी सभी 
होक्टो ने नमिगहोम मीर अस्पताल वना रे ह । माकर मरौर देते 
है नौर जस्ूरत होने पर उन्टे अस्पताल भेजदेतेर्है। निवारणमूददो 
वार जाकर पाती हाय वापस सौट चुका । 

वकूने काया, "मालिक, जाञगा, जेते भीहो,दरिदटिरको तेकर 
भाङऊगा ।" 
ट, षू हौ चता जाए । हेर शीक्टर यदौ कहता दिः हरतन 
को कनके केः भस्यतालमे भती कराया जाए! इम बीमारी षा इना 
भरम नदींहोता। खाम कर रते देहात्म) दवा कनके ने आ जाएगो, 
लेर्निने द्रजवणनदेने केलिए तोकोरचादिए पा। वट्‌ दनङाममी हुमा 
हरिमाधन मामन्तने होक्टरी पाम करके हावह़ीमे किमनगज वादार 
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“दाल-मातत भौ पेटभर नहीं मिलठा या तुम लोगो को ?'" 

“जी, मव कया-क्या कहं मापते, चंडी यावर वम उवएन मरके 
ठीक, वात सुनकर लगेगा साक्षात्‌ युधिच्ठिर, सेदिन ममलम विलग्न 
शकुनि है, णवुनि । णवुनि कानामनुनादैन? पूरेकुरवेग कोद्र 
करकैः रख दिया ! ^ 

ग््ाति-पति व॑ तरट्‌-तरट कौ वाते कर्ता । 

कहता, “दमं अंजना से कितनी वारक्हाकिचनो, म वंहीवावू 
फा दत द्टोडकर ट्म गोग मौर बही चते जए । जहां भरद खानाभी 
न मिने, वहा पड़ रटने के माने होते ह फोई, साप हो बूं ? चैकि यह्‌ 
भुनतीहीन थी) अरे मुद्ढो भर चने-मुरभूरेकेभीचलेये षंटीवावूकैः 
यदा { 

ष्ट मोकैमे ?" 

ष््जी, ममीतो भूतेवैठेये। उनगोगो कोदिषु बगैर कंगेया 
मवते भना ? कितने रोचसे अंजना वेचारौ आलू-भात प्राने को षह 
र्टीषो। तेकिन चडी वावसे वह॒भीन हुमा +" 

“वपो > आलू-भात देने मे क्या लगता टै 2" 

मेदू क्ता, "माप कुछ भो नही जानती । अरे, चंडी वाब भालू 
भात जो द्यानेकोदेगे, तौ आलू षया मुष्त मिलतादै? चंडी वाद्रू 
पंदते--आलू-भात खानि कौ कोई चद्रत नही, भातू वा भाव मातूमद् 
तुम तों को?" 

"कृते पया हो । भालू की भी कोई कीमत दै । मरेमालू के निगु 
दती भाफल ?" 

"अव भापही ममक्षनोजिए। हम सोय को क्या कम भोगना पडा 
हभम्मा। सैर,जोहृभआमो हसा, मवअजना मुखौटै, मेरो तो मीम 
स्ह 1 जाकर सव कहग, सुनाङऊंगा, चडौ वावरू को। 

यद्रीवहूनौ ने कटा, "न रेफा, अभो कहीं नही जायि तुम । परते 
हस्तम उराटीकःदौसे, तव तक तुं नही छोडने वानी मै । 

यंव योला, “अरे, माप क्या सोचती ह, हरतन के ठीक होने ढै पहने 
“ही यहां से लने वाला नदी हूं--कदे स्पत द्रं ॥" 
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3 उपे ऊय कुछ य सायः योदा ‡ £ प्य उट्‌ अम्मा 1 
जल्दी जल्दी {य-म्‌€ च्चौकर रतम क 


अकेली टे 
जा पटच । 
लमा व्परस्त रदत < सु्काति राय दिस रोज 
॥ रोजसेप -वीद च्‌ 
नमो सच मिलन 


प्तप वंसाक 
र पकडनि क कोष कूर र्टा थं 
ते जाता हः 
सायकौ चंदली द्ध जप 
कर वृ, 


= 
~> 


कलेष्नि इतनी वडा घटना घटने जा रही दै किर भौ सक उमे निवि 
कार। कोई जराभी वरेलान नदीं है1 चवर सुका रायतद्परी पटुषी 
थी 

उसने पदा, ““ताहाजी, एकः वात मुनी है, बाप धरवार टकर 
कागाजा ररह? सवम 2" 

दला सादाने गह, ""जारटाहू, कटने भरनेतो जानानटी हो 
टै भाई, मन पद्ध छीचता है कहता दै, यह्‌ वैयषररै. तेय नहणाै, 
लष्के कौबहूटै, समोत्तो तेरह" 

मुकति रापनेषहा, "सोतोरहैहौ 

"रमते भें भाई, कोई वि्ठीकानटो दै, तुम्दारे पारो काकोला कोई 
नदौ उरएिगा 

पायद गर देर मीर वात चलती ! सेक्नि वधा पड गद! निकार 
सरकार चुपवाप जाकर सदाहो गया 

"क्या वात है निवारण ? ह्रवन मदकैमोदै >?" 

"जी, उमो तरद्‌ दै माहाजी ! 

"कतके मे दाक्टर आनेवाला चा, जया 2 

"लाया या" 

“क्याघोना ?" 

""फटते तो समीर कि ठक हो जर्यो । माये भगवान को म्द 1" 

कटकर भगवान के नामे परर मायाप्ुक निया) 

दलात साहा माना उप्ते-जपते वोता “एक भगवानकाहीतो 
भरोसा) मौर सव माया, मापा। मुकतयावु कोपी पटी मत्ता 
रहा था" 

वात पूरी होने से पटने निवारण बोन उठा, “्राहाजी, करा जल्दी 
थी, यटा से सीधे कलकत्ते जानारै, दवा रीदे के ्तिए। महमी-मह्गी 
दवार है, यहां नी मिर्तेयी ^" 

दुखा सादने कांठकौ मोर देधकर कटा, “मरे खत, दो भरट 
दवो, निषारण जल्दी जें है, ठेचारे फो दवा यरीदने कचकतता जाना टै ॥^ 

कात तयारदहीया। कातह्ुमेगा तंयार ही द्देतादै। निगरण 
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निताई वमाकने ही अगे यदकरदुनान माहा से कंहा, *"मरे दला, 

देखो, श्रोणा मादव माए है, सदानंद को साल मिती दै ।'“ 

“सदानंद की ताग?" 

मुकातकी ही जते स्यादा अचम्भा हो शहा पा घेकिन दुमान साहा 
क चेहरे पर अंते शियन तक नही ची । 

उने कद्व, “"मादएु दरोगरा साहय, पहले इ्मीनान से पंठिए, फिर 
सव गु सुनता हं ।"' 

दरोभा साहव एक पर्सी पर वंठ गए । पतिर कौ पाकी यदी, हष 
मे श्योटा-सा वेत, साय के सिपाह के हाये भीएफमोटा-नाड्टाधा। 
षह पडा ही रहा। 

"उसे क्या हा यादरोगाजी ? किसने माय उसे ? अहा" 

दरोगा साह्य दूलान साहा कै तयिदार द, कितने हौ मौको पर दावत 
खागणु ह । वजह्‌-येवजहुद्ध-न-ुच नगदी भी हुमेणा पति रदे ह । प्ररे 
भताव खुद पुलिस मती भौ एकः रोच दुनात साहाके परमेह्मान ट पुषेः 
६) 

"ोमाज योढेही मराद साहाजी, साश देपकरलगा पिःपो 
सात-अगट रो प्ते मारकर दाता मया । इत यौच गीदढ़्‌ भौर परतो 
नै नहौ खाया, यही म्व की यात दै ।'“ 

दुला साहाने मह्‌ कै मन्दर डवान रे च्व-ज्च फी भावादौ । 

"अहा, पहु कपा हो गया ? फिसने ठेमी दुश्मनी कौ मेरे गाय ?" 

"वह्‌ तो इन्येस्टिगेशन करने परर एता चतेगा। बम पफिवहान गै 
आपतते दो-एक सवाल करना चाहूगा 1“ 

ष्तोपृष्ोन। जंसेभरीहो, कसूरवार को जेल पटुषाना ही होमा। 
यह्‌ भी फोरईदृवात हई । दिन-दहाङ़ मेरे मादमी को भस्पतात मे यायय 
मरके यून कर दिया, इम यारे म उराभी हीव-दज्ततनदी होनी चादिप्‌। 
उमे फाप्ती पर तटकाना ही होगा।" 

निताईं यसाकः योता, '"लेतरिन यून ही हा टै, दम यात का स्रुत 
मिला दै भापको ?“ 

दरोगा साव योते, ““घून हो सक्ता टै यायृददृ्ी भीहो सक्ती 
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ह। इन्वेस्टिमेशन करने पर सव पता चल जाएगा । लाश हुसैनपुर के जंगल 
मे मिली)" 

द्‌लाल साहा ने कहा, "नहीं भाई, मेरा खयाल है, यह खून ही है । 
खून छोडकर ओर कुछ हो हो नहीं सकता । कितने आाराम से 
अस्पताल मेँ स्वा था } वहां से भागकर आत्महत्या क्यों करने लगा ? किस 
दुःखम ? नहीं भाई, यह्‌ षूनही दहै गौर खूनी कोतुम्हुं पकडनाही 
होगा । सौर पकड्कर फांसी पर लटकाना ही होगा" 


सदानेद एेसा कुट कर वेठेगा, दलाल साहा या निताई वसाक किसी- 
ने सोचाभीनथा। सदानंदके लापताहोने की घटना नेजंसे सव कु 
गड़वड़ा दिया था । 

पुलिस के लोग सदानंदकी लाश को घेरे खड ये। निताई वसाक 
ओर दलाल साहा भीये। 

सदानंद की ओर देखकर दलाल साहाने जीभ से “्च-च्च' की 
आवाज की । यनि--अहा, वेचारा! 

इसी आदमी को देखने वह्‌ रोज वेनाना अस्पताल गया ह । सदानंद 
जवत्तक अस्पताल में रहा, दलाल साहा खुद उसके लिए खाना लेकर 
गयादहै। 

दुलाल साहा ने कहा, “अहा, यह हाल किसने किया है इस वेचारे 
का?" 

वाते किसीको उद्देश्य करके नहीं कहौ गई थी, इपलिए किीने 
कोर जवाव भी नहीं दिया । 

द्लान साहा फिर कहने लगा, “इसका फंसला आपको करना ही 
पड़ेगा दरोगा साहुव, अपराधी को दंडमिलना हो चाहिए, नहींत्तो लोम 
सरकार को वदनाम्‌ करेगे, करेगे कि अग्रे के जति ही देश मे अरा- 
जकता पौल गई है 1" 

निताई बसाकने भौ यही एक वात कटी । पुलि कोजो करता है 
सो तौ पुलिस करेगी ही । इन दोनो को तो मिफं शिनाख्त करने के लिए 
वृलाया गया था । इतने दिनो तक इनं लोगो के यहां नौकरी की, इन्हीः- 
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की दया पर्‌रदादै, नको शिनाव्त परयामानीर्टेणा, रिपोर मो 
अआक्ानौनेर्तैयार दहो जाएगी । 

“माहामी, मापो किनिपर शक टै?" 

दुल्ला साहा वोना, "ह्‌ तो मापने वौ मूर्किलिमे फमा दिया 
दरोगरा मदुव्ैतोहर्‌ किमी पर एतवारकरनेताह, भ किमिपर्‌ णक 
करमक्ताहू ?"" 

“मे तनस्याद तो मिती धौ ह्र महीने ?"" 

भ्म विमीकी तनघ्वाह्‌ वाको नहौ रणता, फभौ विमौको नौके 
मे निकानता मौ नही, मेरा स्वभाव ही पेमा नहीं द ।" 

“किमीति दु्मनी धो, आपको मालूम बृ्टद्म यारेमे ? 

"यहम वैते कट्‌ मक्ताहूं, य विसोके मनङेभीतरका हान कमे 
जान सक्ताहू 2 

""विमोम स्पया-पेमा कुछ उधार निया या 7" 

कैसे कदाजामवतादै! तेविन वहुउधार यो लेनेलमा? परिम 
निए ? सदानन्द फोक्यामै फमपंमादेतायाजो वह्‌ किमौके भागे हाप 
फनानि जाता ? मकेला वेद, दूनना र्मा फौन खाएगा 2" 

"पने रषये वह्‌ किमे पाम रयता धा ?“ 

ष्मोतोवहीजनि! मुक्ते इम मवमे कोई रविनहीटै, वक्त भीनदी 
है । हमनिए्‌ तो मालिकसे पहापामेने किमवतो दन मायामे दटुटकाग 
मिते तो मुक्ति पाज, मौर भच्छा नहीं लगता यहसव)"“ 

तिताई माक मे भौ वही एक गवास पृष्टा गथा । उत्तर भी वही एक 
ही पिना । वह भी किमी सात-पाचमे नहीं है, वह दनान सादा का 
यँनेजर दहै ॥ दुवा साहा का काम देयता है ॥ दम, दमने स्यादा वु नटी 
भातूमञन। 

आर मे दरोगा मादव वोने, "याप अन्यथा न लोर्जिएमा माहाजी, 
सरकारी नौकरी वटू-मे रेन-वेम काप कएने पते ह, नदह तोयापयौ 
यह तकतोफ नही उढानी पहतो ।' 

दुवान साहा योवा, "मजी, ममे तदलोफ कौ वया वानरै, वहतो 
आपका फं टै 1 वामामी को दूढकर निवालना ही है.नही तौ दि्तनमग 
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“तेढिन पैसए भौ पिला मौर काम भौन वने, यदतो खोक नही 
दै! पोच लाख कीः मशीन सनिम जगरएकलाख धूमे निकल गर्‌, 
तोनफोक्वा रहेगा ?“ 

निताई यसाकयोला, “लेकिन नुकसान ही कदां है ? नुनान कोई 
परमेतोजानहीरहा। दिल्लौमे दम यार्‌ यही कामतो क्यादै।ये 
लोग चीनी के दाम बदराने कोसली हौ गष 1 तुम्हारे एक ताय एक दिन 
भें वभून हो जाएमे । धवड़ति षयो हो ?' 

मूनक दूलात माहा को थोड़ी तसत्वी हुई । इधर गृ दिनों ते 
दरूल(ल साहा परेणान था । नितेारट वमाक काफी जोखिम काकाम कर 
संखा है। पटले मौ-रंच सौ रूपये का कारवारथा । वाद मे वदपर हजार 
हए. यौर फिर हार से लाय । भव लिमिटेड कषनी है । कृ ही रातौ 
मँ कारयारकाफी फन गया है । महाजन नोग किलनगज आकर दूलात 
माहा का कारवार देय दातो तते उगनी दवा तेते ट! लोगों फो जितना 
ताग्नुब होतार दुलात माहा की फंपनी उतनी हौ लान होती टै । बु 
ही सालो की यात टै, इभी बोच शुगर मिल वननेते जम किशनगज फी 
शल हौ वदन गई है । पेुलयेह फो भोर जाने पर जगह पट्चान मेही 
मही मती दै । साड़-क्षपाडरेभरीजमोनमे नया ह्र वस गय।है। 
मर्ई-तष सड़कें, शात यजरी विष्ी हई, एक पाके भीहो गया है । नाम 
हमद दै दूलाव पाक । मिल मे काम केण वातो केः लिए कवटिरयने्है। 
निदा यमाकःने चेहरा ही बदल दिया । देशो-विदेशी खाहूय भौर गूजरती 
भारवादी सेठ यतति ह, भौर णु रोच छहर चते जते ह । उने छट्र 
के लिए गेस्ट हरस ह । पूरे सादौ कायदे का गेस्ट हारस। 

इतना गव कुछ हआ है लेकिन उमने दुलाल साहा मे कोई फक नी 
भाया है। बहू भाज भौ रोज मूह-मधेरे हायमे धाइ, तिएषटेकी 
सौद्धियां धोता ह । गौर दिन निकते-न-निकयते यादो म बखकरं घर 
वाप्म्र मातादै। 

जो लोग देषते ह, पानौ हठात्‌ एक-आघ रोच ही देपते रै, कदत ह, 
"सादाजौ मनुष्य नही ह, सात्‌ सिव रहै. शिव । ^ 

दूलाच माहा दता, “धत, यह्‌ सव मन मेभीनही लाना चाहिए, 


दमीक्य नाम दूनिवा / १६३ 


ह 
ता \ नुणलः 


तभे {जसति 
जी, न्ीनी का दण स्स 
वदु र) कवसे ? ' दुष्बास सादा को यडा 
असमे हता \ 
ह, साली तीती री तप्ते, सोन-तेल दल-चयल हर सीस कारी 


("उ रा 


तते साप मदुर ९१ 
दूलास सदा क्ट" ".तितन। य ६" 
पी देप स्‌, तोद अतति षे, अय एष पये दए 
£ ४१ 
,.& \ कते पप सो? दूलप्त सहा जैसे भम से पिदर उठता \ जौ 
अष्दषी पतयत ससी मवान्‌ ते घ्ने गत्‌ र्ता ह, उरः {लप 
दूत छोट सोरी बातो का छपा परे संभव द सकता रै 
दुलल सटा क्त जसे रुपये तस एहदेकर तत अरम 
उर 'रयसर त्ते सुच सप र्ट से \ लोगो ४१ अगरनीनी हीर 
तेस दत्सि से स्पा पुायदा इस लनी पिस क रि कपा रपय क 
क्ते पसि तती ६ ह्‌ पिल (#॥ 
१६४ | सुसीका साम दुलिषा 


कृ मोचने के वाद दुनान मादाने फिर कदा, "्टौर हैः पिर 
मत कर, मवमालोकोटौककरदुगार्मे। असव मे मुले ौधा-सारा भादगी 
ममन्नफरये नीगय्गरहे द । जानते हीद्धोमेरासारा दिन्नो हरिनाम 
मेदीनिकन जाता है 1“ 

कहकरगाहागीने गाडीस्टादंकलेकेक्हा! 

वादमें अचानक एक दिन उसी आदमी को देकर गादौ दफवाकर 
आवाज लगाई, "ठे केदार, सुनो तो 1" 

केदार छेत जोत रहा या। थपना नामसुनतेहीदौदकरमगरष्ाषैः 
पाम आ, हूय जोडकर प्रणाम किया 

"उमदिनतूपुछस्दाथानकिचौनोकादाम क्यो वदा? 

"जी हा, साहाजी । 

शतो इपके विरत परेशान मतहो, मने उमी दिन मंनेजर फो युता- 
करपूष्टापा।पेतेही नही छोडा। यूते घमकामा।मैने का, देन के 
किमान-मखदूर व्रि घाए्‌ रह, यह्‌ अच्छी वात नहीदै।' भनेजर योता, 
श्हमकय्राकरे, मरारने मगीनोकेदाम वद्ादिषूर्हु।' मैने साफमापः 
कह दिया किसर्कारसे मगीनोकेदामकमकलेकोकटो।"' 

सुतकरकेदार इतां हो गया । 

श्तेदिनित्रु चिन्ता मतकर। मैने उमीदिन सरकार फो चिदूटी 
लिखवादी दकि मयोनो केषाम फम किरु बगैर घीनीफेदाम घटाना 
भृश्र्तिहो द्दादै। ह्मदि देव ङे गरव विमान-मखदररो षो प्रदेणानी 
रही । मारी वात समक्लकर माफ-गाफ निपने कोषह्‌दिषषट। 
काफी कटो विदुढो लिखवा दी है, गमना फिक़र मतक्र खरे, तुते 
तोमातूमहीदै, व्हूमिन्मैते कोपेसाकषनिकेनिए्‌ पोषे योनी ह+" 

मादौकिरस्ञटंदो ग केदारकी समक्न मेभायायानरी,षम 
वाता पतानदहौी चता! 

दलाल साहा फो लैङिन दयादा दिनि तक नटी रोका जा गवा । एक 
दिन नवह से उनने सव वुदहा। 


उसने कहा, “नई बहू, म गप्ताहूव्रिगय कौ चिट्टी बाह 2" 
नई बहूने कदा, हा, वावा 1 
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ते की वात ई, 


वु श्लखः ६, कव जा <८, 
६ वहने (म लिखा 8, दसी मीने ¶रज्ट लकल 
पिके ही चत्‌ दे ४ । 
५'लेतकिन मुदसे तते मव यह सव नदीं सता \ य सथा अव अछ 
प लसती \ 
तई वहू यह्‌ वपत काफी? सुन \ वार्वा सुनकर वात 
सके प्लए पुर नी दीच्‌ \ वदने त दयात नही 
दथा \ उसन ४ केघर र्दी हूं ववष ५ 
बया वाते 
\* हरत की दस्म तते ¢ जोर पकड लया € ताद परेन 3 
रदी ६, क्लप 1" 
सरद वहू चली गई \ वार तर देयारदी \ नई वहू क वैष्देदी 
साडी चलं दौः \ गाड टे छवाल दुलषल सटा के कान ५ 
अद \ वह सोरैसे त्सति लम्‌ \ तो सी तदी दत 
सनको खे वरैर द्‌ षी कम रोता \ असल 
सन ही सव दस रख पाया योलकर द साहा 
अज साहा 1! धोदी जर अंगते श्लिण. ज 
सै आकर तने > कारोवार का सालक यत्‌ ह \ लई के तिल 
भतल पादै ११ स्थ उसका फ रमे छप रर 
है\ यद्‌ सव दस के चूते दतो टु ट \ नई बहूव दो भा 
अच्छा री है \ किसी दणडा-फ त दन री च्छा ईै\ मीठे यो 
कषुर मासते से षन शी नीः ल्पल साहः दो यह्‌ सीख 
अपने जीवन सेद रिट 
हसत्‌ जस दुलल सट ते अवाक दी, "प्क 
वलि (ता कार सुनकर 
द्‌लालं सट , "च्छ क्त, धि त्ववा पर ठ 
रथेन 4. 
"जीद, अच्छी 
"तव तो वु ते दौ \उस चटक की यद हि. तुर 
| इसीका नाम द्रि 


भला-मानाम चा जवि?“ 

“उस दोलमोविन्द कौ वातत करर्हे ह ?"" 

“ह्‌ा-हा, दोनगोविन्द । वुम्हें तो देपता ट, मव बरख याद टै १ 

कात बोला, "जी, याद नहो स्टेमा--परकका याद है 1 मदानन्दे उन 
दिनी मदी पर यस्ते गिनने फा काम करता था । विवाह वाते दिन यत 
कौ दोनगगोविन्द यवानवः पागल हो गपा, परह भरी मोनायाक्या उने 
मदनिन्द नैनरही द्विपा 1 वहत दिने हो गष न, ठीकरे यादनर्ही टै 

दलाल वाहा बोला, “गरे, गुप्ने ही फां याद दै, तुमं कैसे रहेमा ! 
पेमी फलक वाते मौ कटौ पाद रहती है! किसकी पटी है दन येकारवातोे 
सिर पानि फी?" कदकरहायकौ माना किस्जोर-जोरते फिरने लगा। 

पात अभी पाथा । काफी दे वाद उसने पृष्टा, "उम दोनगोविभ्द 
केलिषएगकुषटकरराहै?'" 

"भरे नही-नहीं ! रेते ही हठात्‌ याद पड़ ग्यासो तुदं गुनान्‌ 
पृछ लिया) दीक, तुम बपना काम फरो । मन कौ भो यतिह है, ने 
लोग मे रहते याद भी आई तो दोलगोविन्द फी, हरि, हरि" 

कात चला गपा, तेक्रिनः मन॑ रह-ब्हकर उमौ ओर्भागष्ट्ाया। 
सुबहजस्तेष्टी बही वत्ति, मातरा फेरे वकतभी वही वात । नई यट पूजा 
येः लिए बुनाने आती { अन्यमनस्क भाव के उमकौ बौर तावता, भिर 
म॑जर्हटा वेता। 


निताई साक कि तनगज उपादा दिन नदौ रह पाता । मातं वि्रन- 
जततो षतं फलकता 1 कभो-कभी हठात्‌ कलक से दिल्तौ चला जाता॥ 
द्िल्मी उत प्रामः हौ जाना पठता है माजफल । दिल्ती हौ वयो, पूरे देण 
महौ प्रूमनाषहृतादै। 

उस वार किशनगंज भति ही दलातन साहा ने बुना भेजा । 

सक्या वातै ? इना षव्ररतेक्योहो ? मेरे ग्हेते वुम्हे कौत-मी 
चिन्तामतार्होहै ? दैते्धोट कै क्मेतेमें कमाय, मग्कारिके रा 
िजवाकर मोधा चवा मार्टा हू 1 

"तेदिन दम यार सौटने मे तनौ देरी ?"" 


दै 1 दमके वाद अक्रत मारो-पायी रति हरन के पानर्वंडा उमा निर्‌ 
दवाता गदता है 1 भी पिति दिनो जव हस्तनकोौ हानन विगडगर्हूषी 
तोवेघारिफो द्विन-रातकाभोहोवनीर्हाया। सो-रोङरं गरे एत 
म्यौ! मदं वच्चाभौ इतरह्‌रो गता, इने पटने क्रिगीने मही 
देशा होगा! मानिक तके इर गर्‌ उकम रोना देखकर । 

यदी यहूगीकोयद दितामादनेकौयवरूस ोप्िदिनयहीवकू 
को दिलामा दे रहौ थी । बोली, "गे मतवेदा, भगयान पौ एषा हू 
तोषस्तनमेगे जस्र यचेषी ।'' 

याक कुटी दिनोमे दरतनकौहाततसुधरनेनमी 1 वषु ङेचहरे 
परफिरसे ह्मी व्विती ) हरतत के पाम जाकर उसने कट्‌], "वापर ! 
पिते बु दिनो सो षग तरहबरा दिया किमेरौजान हौ सुप पदै ॥ 

ह रतन मे कहा, "मुना है, तुम लेको कौत्तरटरोए घ ?" 

"पुमे किसने कदा 2" 

षवपो, मानेकहा 1 

यू जेप णरना गया! उगने कटा, "तो तुम्‌ जल्द म टीकहौ जाभो 
न, पिर मृते पो तदलोफः नही रहैगो +" 

हस्तेन भी हसती । ट्त, "मो, याद नही रै मौर्हाटमें मुपे 
विवना सतामापा? वुरार करो सूमारीमे बावुभोषे चदटौमषटपमे म 
रतेभे, उमम मुदे तकलनोफनहा हती षो ? मसत कदतीषो, कि 
सीढ़ी मते पौभो, वीहौ मन पौयो, तव ुनतेयेमेरो दात । 

""मवतोष्टोड्‌दीरहै1 इतने दिन दहो गम्‌, योदी देपोतक नही दै" 

"सच?" हरतन का चेहरा यणी सै विन उर्ता 1 ^मवमुष वीटी 
नही पीति 2"! 

“सच ! तुम्हरे भिर चर हाय रयकर कटुना हू । मव तक नुमे टीक 
नही ष्टोती, एकः भी बीदी नही विङ्मा 1 पि है धनुभेगग्रण । "" 

हस्तन यौरभोद्ोरमे हमने तमी ॥ बोरी `नुम्टुं मभी तपर पाट 
यादरहैःसूमेनही हो ?'' 

"वाह्‌! भूसूगार्न? वुमभूनीहो?'" 

ग्क्वकी 1“ 
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भदै" 


वातकाक्सतेहो ? मलिक्कोई्जैरहैमेरे सिए?" 

निवारण को फिरभौ संकोच दौवा 1 षटूता, “जी, रफम वद यर्है न 1" 

शतो षयादहजा, मनि त्तोक्हदहौर्याटै दकि दरतन्‌ की वीमारीङे 
ठीक हने में जितना सो खच हो, दूंगा । तुम मीन रेन रय र्दे हो 
स्वो, लेकिन यहे मादरयो कि एक दिनिमरना सभीको ह तुम्हारे षाम 
प्साहौयान हो, मौत किनोको नही छने वासी” 

निवारण कदत "लोतो है टी" 

"तव ?/ 

इममे जवायमे निवारणयुछ नटी बहता 1 

दलाल माहा युद हौ कहता, “यह्‌ जो धन-दौतत, धर-गाद़ी भौर 
जमीन-जायदाद देव रहे हौ, एक रोख रामौ छोडकर चते जाना है, समते 
निवारण ? मव यही छोडकर जाना है 1 रावम रहैगा तिफं कर्मं ! पही 
जते मुम्हार मुमीवतमे देव रहा हु, मेर मुगीवत मे मुम देपोगे, यही 
वाकी वचना है, मौर कुद भी नही रहना, कु भी नौ । तुमने फे देना 
हं निवारण“ 

श्रमे चाद मी तरह्‌ निवारण मीन रेहन रखने ध पुर्व नगता 
ओर्‌ सपथे से जाता! फिरउम रषये र गाय प्ररीदी जती, परफौ 
मरम्मत होती, मोटर दरीदी जाती, हरतन की मुय बौरसुविधादे निष्‌ 
जोकुद्धकिपाजा सक्ता था, मालिकः मव करते । 

तेविन उस रोच अचानक घटी वावू आ पटू । चद्ीवारू मपेनते नही, 
पूरे दन-यलदेः माप। भाजनपाट माए चे वारयेत्रमं करने 1 दतनी दूर 
केर सहृकी फो एक यार देते वमर के जास्कतेर्है? 

भानिक भी हैरान ये। वंख्कामे वे हूर पौ रहेये। सामनेमोटर 
सकते हो सोधा, दान साहा होगा । नह वहू को निए षी मया होगा । 
लेषिन नही । मादो पुनो ची 1 कराये को । टृटी-ष्टौ नोर वदा । 

यडीयाव्‌ ने पूषा, "लभी कमी है जव ?“ 

मालिकयोतत, “चलिए्‌, चलकर यद ही दे सीरनिए 1" 

चो यावुने कठा, "सभी भगवान पी एप है मद्राचायेनी ! जय युद 
भगवान भपरका सहापिकहै, तो कौन जो आपका विगाहकदग्रः ˆ~ 


इमी नाम दुनि / २०१ 


चटी वाद्‌ वोत, “मात्तिक, प्यादटृनसेहटी दत नहो चला करता, 
ही योषन चादिए। द्म हरतनजंसी दही एव तदप का इवदामः वर दोभिए, 
मदन बालू रपता हूं 1 

खरा भेककर फिर वहा, “उन दिनों साह्व मौर रह्मोनेमेरी षमी 
बिटिया पाटं देखकर व्रितनी वष्णोतते दी, माज भीन तरां 
वटस्षव । यहसढकीदटीतोमेरीददष्मीयी ष्म तद्मीके चते विसे 
मेरादितभीट्टर्हाहै। 

बातकोईश्रूठ भीनटींहै।जो लोग चदी वाब केसापपुमतेष, वे 
भी समक्षतुकरे हैक वगर एक मस्छो-मी "रानी र्पवुभारीषकेदम को 
टूटने से नहं ववाया जा समता। 

मानिकने कटा, "दां मेरेमांगन स एकः दिन उतताही जए बी 
याव्‌, जो पच हेग, दगा । हुरतन भौ देय तेगी 1" 

ची यायु वोते, "यहो यदी यूपो कौ वात है मातिषः!" 

“मेरे लिए भी युती की वातदहोगी। हमारे यह एकनया र्म हटा 
है, बात-वातमे नाटककरमरे गटरदियतातारै.मेरीभौवटे दिनो ण्ण 
च्छाद, एकः दिन जमकरनाटककराऊ।'" 

चटी चादृ कोथौरक्या चाहिए । पुन्न होकर वीते, "मापरे पां 
नाटक केरनातोमेरे त्तिए सौभाग्य फी वानहोमी मालिक! टीकटहै, हम 
सोग तवरा धूमकरभतिरहै।दोजग्हमवेशमीसेरपीहै,उमे निदा. 
करर यापस जति ववतयहा होकर जाएगे। फटकर घटी बानर चारोधोर 
निया पूमाकर देने लगे । वितना भालौनान मकान दै । मकान बहूतेर 
देमे कंडी वावृ ने । वितनेही राजा मौर जमौदारो वे यहा जतगा कर 
माए । तेन यह जैस मपना निजी घरममर्टाय उन्दे। 

चढी याव वोत. “यद तो मपनाटो षन टै मानिक, जमा मापृका 

स्वता हमारा" 

मालिक योने, 'भेयाकेयो कटे है, मव नो मवदुष्ठदमः विटपा 
हीदै। हमरे भाग्ये सव कृष्ट फिरनेहूभा। हृरलन बिटिया धापन 
आई तो उसके माय तदमी भी लौट आई । नदी तो मव रमनान ही नृग 
धाया ।" 


यङ्क 


११ 


य १1 

फटिक वोन उढा, “तव तो मानिकः, मापणकदिनहमसौगो कौ 
भोजन करवादे। 

नशु चुप रहती फरक" 

मािकःने कहा, “नही-नहीं, फटिक ने गलत वात नही वही को। 
एक दिनि मापकै दल को भोजन कराना तो मेरा फलं है। हमारे यहां एक 
आदमी ह जो यात-वात में लौयों फो पिताता है, ममक्ते- तोरम भी एक 
दिन मपर लोगो को िनाञगा, बाप लोगों को क्व सुविधा होमौ, मह 
यतचाइए ?"“ 

धडी वानु वोत, “पातद्रूमे द्म सव मेते फौ ष्या शस्रतहै? 
षग फटिक फी वातो परध्याननदे भाप । धर फी मरम्मत्त करामेम 
इतना पर्चा हो चका है, मव गौर्यो एर्चावदृतिह वेकारमें? ष्ट 
लाना मानि ्रून-भोजन कराना 1" 

चतते-चलते सदरकी भोर पटहूच्ते टी देखा गया, वटक के मामने 
दुतान साहा भौर निताई वप्नाक्यषटेर्ह। 

मालिक फो देखतेही दोनोने वही विनश्रताके साप प्रणाम्य) 

“भोर मपा जरूरत पड़ गह दुला ? अव ओर बया वार्हए वुम्ह?" 

दुवातसादाने विनश्नता के सायका, “प्ते भौरक्या वाटिएमातिक, 
मेरीतो यीरको्ईमाग याकीनहीहैमव, ईैतोएक छौरी-मौ प्रा्पना 
करमे मायाया, भागामौ सोमवार फो विजय वितायतसेवाप्मनौट 
रहादै, गरीवकीकुटिपामेएक यार प्दधूति पदे, यही प्राना दै 

मालिकः योते, “विजय लौटकर आ रहार. वदीभमच्छीवातटै, 
लेकिन मै जाकेरमया कलग?" 

"जी, माप माभीयदिदेगेउते.मेरयातामौर काभ नही है । एकः 
निता दै, सेकिन वह मेसा बया-क्या करे ? भएका हो दना प्टेमा, 
माप नष्ट देम तो मौर फौन दैवेगा 7" 

मालिक मन-ही-मन हते । दृलाल साहा ने मभ) भो चालवाकी.नही 
छोरी है। यह्‌ चालवाङौ दिपलाकर ही इतने दिन उन्दं बुद्‌ बनाया है 
दुता साहू ने । सकन मव मौर उक्ते वयुन मे नहो फ़मन वति ह वै। 


इसीका नाम दुनिया | २०५ = 


> अप्‌ स 
वतं तदी अ स्टी धी ४ 







पडा "्यौटो, दोनलार हीने 





इन पाद मानिक छ न्नर देष्कर वोरा, न्तोस्व 
मानिक, सौर भो कर जन्ट्‌ दातार 
कट्क्र मौर एकवार सुन्दर प्रयाने के वाददुत्राननाटा 


गड़ीर्मे च्व दंडा॥ निताई दनाङूमो माय चनाग्या। 


लेन सन्वारठष्ट्नेहीददहष्टनाषटम्ड) 

व चति गृषटीयें एक सोड मदानेद फो दनान मादा ने म्प 
यर्दारखरापा कादरी बर्नादोम्याउमवातको पटो म्करतारै, रुदन 
खुदटीना ष्टकाहो। सेर्बिन ददी मदानेद देनी मास्व घटी कर देगा. 
य्ह ङ्त्निमोकाया। 

उम रोददूताचसण््ा का नडन्ना दिचापव से वापनं बाया ठ्न 
सेन मब लोन कयज्ने के हावडाद्टगनमत्‌ ये। नात माहा, निराई 
दनाक, नर दहु ज्िटितयव प्टरूकने परमाव केमारे नोौगदस्टगनषग 
पूत-माना निए ऊष्मा 
स्वागत कर्ने दाने दे। कनरेनेष्टोदोत्तौ जादो 4 दो° दौ० ओणरूमात 
सयञरनी जपङ्ेनाद द्वन निर्‌ टादडिर र्टेना। सूक्त ने नवो 
भि्रास्दाया। टन नवि ही एक आदमी चिन्नाएमा---वदे माठयम्‌ ।' 
ग-नाय अर नव भौ चिल्करुमे-- "वदे मातरम्‌ + 
चनन पा, वदेमाठरमूरक्यो?र्टन्नेईस्वदेयी दृटनो हनी 
सुद्ाच ने क्ड्ा या. “दमने कटा हिस्वदेगो दप्वनहींटै? नरी 
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तु देष कती भल ६ कणे क लए अया ६-- 
[त्से क लिए ही वजय वदू व्वलपयतस वदु-त्लिख्कर अर्दे 
तेः आनि स देष फा त्प सप्पा दम वका भी भला दोणा १ 
तार दसाफ ने हु स्ख ध, "वस पतेत आदमी जा 
कस्ये नाता पप ड सा, देविएम सोग 
नदीं 
स्स दुन्तसामः पकक थ 
लत तंद्के के श्वल रटने त्र वर्च के ए लास सा 
पच्‌ दकार चु वजर वत्या दूते लोर्ते क {पानी दन 
ददिणः) शसते अल एवा तिणनमंज के सजस्दृ स कमि 
तयः मठर श अर मछली त्तिजवति शी न्यव {न \ लास उल्पव 
कर डाल थु सजी ते\ 
लपन्‌ चर पटुचने अव रव लो त्विजय्‌ कुचर ये, तव्‌ साज 
ने रत्‌ कत स्ते एव अर वूलाकर प ' \*अरे कप्त, सपलिकवेः यह 
दो तदी अय १ 
'बपलक के हरी कौल जो ता ? आति को एकः पलिकं अ 
सतते थे, य! लतिवार्ण अता ४" 
तै धिव अया भी थ \ 
("त्तिवरण लया धा (5 
0.१8 अपः पलक तिके वाद श्तिवस्ण वब ज ये स्प 
के प्लिण ५" 
"तो सून रूपये दे ्दिएन्‌ र 
+त, सिदे ` 
"(कितने सग "सहाथ प" 
''दे दुखषर ध लिए. कर रह छ 
1+ अर मयः उरूरतं पड ग्द कि? सवान-मादी स्‌ 
तेद ११ 
सतते का! प्रौ लमत है, पोती कभ द्एलत पिर त्विड्‌ म 
कलकत्ते से वड ` नैवटर , लम्बी ज्ञे रदे दै, दय 
| इकः सम दुतिय 


काभौखर्चाहै) इसीलिए याया था, स्पे तेने 7" 

दलाल मादा ने पृष्टा, "तो तूने क्याद्‌ दिपा ?“ 

"जी, म सौर षया कहता, कट्‌ दिया कि गाहाजी नटींहमकैमेदे 
सकता हूं स्पये ?"* 

सपर निवारणने कणा कटा ? 

“क्या कहता, लोट गया। णायद भौर कटी गयाहोगारपयोका 
इतङ्ञाम करने, मने उतना सव नही पूषा 1 देखा, उमकी प्रो मे टपा- 
टप लासू गिर रहै पे।"' 

घर उत्त समय नाति-सिषतेदार मौर परिचितोतेमराथा। इतने दिन 
वाद लदृका मापा दै डावटर होकर, लग रहाया, जैने फिरसे खमके 
विवाह का उत्मवटोरहाया। घरमें थाजभी विवाह याने द्विनि की 
तरदं ही धूम थो । फे निष इतना ही या कि माज दोनगो्िद पटक वहा 
महीया 1 वहु.भात कौ उस रान कौ तरह उसको पागन जमी वष्ट्वडाहट 
भीनही थी) "मदानदहै' को रट भी नही थौ । पद्‌ भरी सोने की 'दाय- 
हाय" मोनी धी। भाज तिफं सुभो-दी-पुनो यो । सुबह हीलोगोका 
त्तातिा लगा है, सवकी यावभगत भो पूरी तरह हो रही टै । 

कातने देढात्‌ भाकर कहा, “गादाजी, निवारण सरषार मिलाया". 

"निवार्य } कहां ? भया कटा उमने >" 

"पूछा, याप हैयानदी घरमे 2“ 

तू कया बोला ?" 

“वाहु दिया विः माहि वहत व्यस्त द 1" 

"तूने पृष्टा नही कि क्या कामरै 2“ 

"जी दा, कह रदा धा, कुठ रपयो की जरूपत धी । हर्तन फी हालत 
यूव पराव हो गई है, मव जाए, तव जाए वालौ वात दै 1" 

ष््टोकरै.त्‌जा॥" 

कहकर कात को दलाल मादाने हटा दिया । तेकिन कांत के जते 
ह्री उ फिर पुकाण। 

“कति, सुन तो उरा 1" कत्त देः चापस मति ही दलाल साने 
कदा, “मच्छ, एक वार मातिकमेः घर जा सवता दैत १" 


दसद नाम दुनियां | २०६ 


“भाप मिस्टर सुकरात राय है, मौर मप ह भिद राप, मापकी 
पतनी" निताई वमाक ने परिचय फा दिया 1 

इतने तगो में दुला माहा पिफं एक बहरा टूद टा ा । मानिकः 
फा वहां होना वेम या । बह कमो भी संभव नदीं हो सकता या 1 पहा 
पर नकौ आशा करना ही गनत या। फिरभो मे एकवार द्विखननि 
की च्या थी दुनाल माह्‌। को । काफी देश्वयं मौर गदट-वाट हौ गया 
दै माज दुनि साहग्का। विजय का माज ढोबटरी षास कर$े गिन 
गग लौटना भी एक दैण्यं हीया। यह्‌ टेशतरमं एके वार मानिकमषो 
दिग्यना पाता तो वदा मच्छ रहता । 

हटात्‌ नजर पटी । देघा, द्र प्तेटफामं पर निवारण जते भीषम 
किमीको घौनताफिररहाहै। 

जरूर विजय फो देने ही बाया हीणा 

“निवारण, ओ निवारण ! ' 

भीडमेतेही पुकारे की इच्छा हई) किनि तव तक निवारण दूमरी 
भर चला गया । दुग्राल साहा उक्तौ ओरदेयने की कोगिश करने लमा 
उमीषट्रेन से जपे कोरईएक जना उतरा ! उती ट्रेन ते। कोट-पैट पटने, 
मतिम दोक्टरो वाला स्देयेस्कोयघ्ूलर्हा था! सायमें एकभौरमी 
कौ्दथा, उमरे हाये केणया।दोश्टरकार्बेग हीगा। 

"उधरवयादेष्र रहे षह साहाजी ? 

वह्‌ कौनहै उधर, निवारण लग रहाहै न?" 

उस भदमीने कदा, ^जीहां, निवारणही है । कनके से डीक्टर 
जायादै, द्वमीटरनसे। 

वम, द्तना ही । किगनगज कै प्तेदफामं पर यदी तक । उमके वाद 
लोगो की भीड यर अः पहुवी। ममो प्रिजयकोदेषने मा रटेये। गानि 
फीने का ङोर्दार्‌ ताम था धर पर । पुडधिपा तते जाने फी सोंधी महक 
सेहवाभर उठी शी 1 मनिष्टरटं साहू, पृनिम कर्मिरनर माहव सव 
माकर्खागए्‌हं। गरवे मट्‌ मोर मानी वगैरह अभो मामने वटे 
अआयनमे खरारदेरहुज लेश्जिनिदू तयन साहाने जैने सृदको भीडतेदूर 
कवटरौ-पर ङे अन्दर घटुपा र्वाहै। मालिक कमो नदीं अति इम घरमे 


इमी नाद्र र्या 1 २१३ 


इमे याद कांत चला जा रहा या। दलाल माहाने पिर पुरा, 
“यरे कात, सुन तो जरा । रोमी कौ हालत कंसी है भव ?” 

कांत वोता, "लगा, काफी खराय टै । कतके मे तीन-तीन खेक्टर 
यापु सर्कारवनर का चेहरा भौ मंभोर्‌ या । कागद पर दस्तयत 
फराकरर्मे चला भया, डरके मरि कुछ पूद्ा नहीं मने 1" 

कात्‌ के जाते ही नई बहू नेपूद्ा, '"ह्रतन की वात्तकररदैयेन 
वावा?" 

जे घातको दवादेनेके लिए ही दनान साहा उठकर यद्वाहो गया । 
वोला, “"तुम्दे वह मब सुनने की उरूरत नहीं है। माज इते दिन याद 
विजययाथादै घरमे, तुम कोई पागलपन न कर बैठना ॥'” 

कट्कर दुतान माहा नई वह के माय ठङ्ुरघरकी मोर चत दिया। 

लेकिन रातं जव काफी गहरौ हो गई, किशनगंज फौ सारो आवे 
जव बन्द हो गईं, जव सिफं रास्ते फे कुत्ते दलाल साहाके पर फे सामने 
पड़ जूढे पत्तो के लिए ्षगढ रहे ये, तमी अवानक एक भावाद सुनकर 
दलाल माहा कौ नीदं टूट मई ॥ 

पहली वार समाय मेँ उतना माफमुनाई नहीं दिया । सेविन दोबारा 
मुनकर कान सजग हो उठे! 

"वोनोह्रि, हेरि वोत !' 

ओर सायही दलाल माहा ने यपने दोनों कानदोनोंदार्मोसेख्क 
लिए, मानो कान ढकने ते द्नियामें लोगो के कानोंसे वत्ति ठकी रद 
जाएगी । लेकिन हाथ खरा हटाति ही भावा मौर मी स्पष्ट होकर कानों 
मेगूंजने लगौ । फिरफान ढक, जिमसे मावा न सुननी पटे । लेकिन 
आवाच तो पासा गई्थी ! यव दोनो कानोंकोोरसेदवामिनेषर 
भ्रीभावा्को रोकान जासका। मावा बिलकुल साफ मुनार्ईददे रही 
धी--योत हरि, हरि बोल 1 


सुह टोते ही दुलाल साहा का षाम-काज शुरू हो जातां है। सुबह 
मनि भोर पाच वेतो भोर पांव वञेही नित्यकमं पालन करना मेगा 
यतर नियम है । सवते पटना काम है इच्छामतीके पाटकी मीदिपोषफो 


हसीका नाम दुनिया { २१३ 


"कयो ? इस किन्शनगज का नम तक वदतकर दुतान मज परिपाजा 
सक्ता ह ।' 

"किया जनासक्ता?" 

"चरूर किया जा सकता है । पैत के जोर पर रोच कतबन्ते की मदड्को 
के नामवदमेजा रहे ह1 गौर इस षटे-ये यांवका नाम नहौ बदा जा 
मक्ता?" 

वाह्‌, केया वातत ङ्ह है । दिमाग में वह्‌ प्वान अत्तिहौ दनान 
साहा की सारी उदासी दुर हो गई भौर उसका मनफिररमगोसेभर 
उटा।तवतो वह पररीतरह्‌ जमर जाएगा 1 इसके वाद फिर कोई दलाल 
साहा को नही ठग पाएगा । अव विद्यासागर, वीद्रनाय भौर महात्मा 
गाधौ के साय उसका नाम भी इम तरह चिरस्यायी हा जाएगा । स्टेगन 
कानामभौ वदलाजा सकता है । रेल-आकिम तोघूघका गडटै। स्ट. 
शने करानामवदलनेकेलिएभी ोद़ी धूषदेदी जाएगी । एकारे 
कामनवनात्तोएकलख से वनेना। एकलावसे भो नहीहृभा त्तो दो लाव 
सही । निताई कहं र्हा धा कि वलकत्तं कै किमी बस्पवालकरैतिषु 
स्पयादेकर एक मारवाड़ी ने उम अस्पताल कानामही अ्नेनामषर 
करवां लिया। स्टेशन पर आकर जव रेव र्करेगो तो पात्री तोग पद्मे, 
"र्यो भाई, यह्‌ कौन-सा स्टेगन टै ?" 

यहां फे लोग कहेये--पह दुनानगज-दं ।' 

"दलाल साहाजीौ कै नाम प्रह शायद इमका नामकरण हुजा 
दै?" 

भ्जीहा, हमारे इमी गावकेये। बड़े स्यु पुष्प ये। जीवन-भर 
नदी धाटकी मीदियो को उन्हीने अपने हायौ न्ना, लेकर धोपारे) 
वहे देवतुल्य पुरषः ये ॥' 

भतल मे दमी तरह्‌ वदे यादमियो के नाम का प्रचारहोनाहै। 
वचपन रौ हौ लोग पुस्तक मे बिद्यामागर वा नाम पठते ह। उनकौि 





४.11 
प्रथम भाग पढते । नही तो मनृष्य तो सभी है । बादमौ मे गुण-दोपन 
ह, यह भी कोई वात हई 2 केमा होने पर्वे लौग दवान साहाकोभी 
विद्यासागर वना सक्ते हं । दुलान साहा के दान भीर ध्यान की वाते 


इसौका ताम दुनिया { २१५ 


कितावो के पेजों मे भर सक्ते हँ । यानी सभी कुष हौ सकता है, समी 
कुछ संभव है । 

भोर दहो आई थी। 

स्नान करने के वाद माला फेरते दृलाल साहा घर की गोर्‌ लौट 
रहा था । कल रात वह्‌ मनहुस आवाज सुनकर मन वड़ा खराव हौ गया 
था । अव फिरसे चंगा हौ उठा 1 इस दुनिया मेँ सव नश्वर है । एक हरि- 
नाम ही सरत्यहै। तभीतो कहा है--नामैव केवलम्‌ """ 

-व्नमस्कार साह्‌ाजी ! 

“कौन 2" 

"जी, म सतीश हुं ।'' 

"सतीश ! सतीश कौन ? विधू सुनार कालडका,या शशी वेय का 
जमाई सतीण--कौन-सा सत्तीश ?"" 

"जी नही, मँ व्लौक आफिस का क्लकं सतीश जोयार्दार 


हं 1" 
““ओोह्‌, तो तुम सुकात्त वाद के आंफिस मे काम करते हौ ? अच्छा- 
अच्छा, सुवह्‌ घूमने निकले हो ?" 

"्लीहां। 

““वहुत अच्छा करते हो । सुबह टहलने के साथ थोड़ा हरिनाम भी 
लेलोतो मौर भी भच्छादै । कलियुममें नाम ही सत्य है जौर सव मिथ्या 
है ! जानते हो न, शास्त्रों मे लिखा है--नामिव केवलम्‌ *** 

वात सतीश जोयार्दार की समञ्ञ मे आई या नही, कौन जाने! हो 
सकता ह, समञ्लमे आई हो; हौ सकता हैन आई हो! 

उसने कहा, ““जी, हमारे भाग्य मे कहां उतना पुण्यफल है साहाजी ! 
वही देखिए न, कलकत्त में नौकरी शुरू करके यहा जंगल भेँपड़ा हूं, कितने 
लोग कलकत्तं मे नौकरी करते ह, घर की रोटी खाकर मक्ते सेपंसा 
कमा रहे हु, अपने लिए यही कर्म॑-भोग लिखा था ! 

""छिः भेया, छिः ! ” कहुकर दलाल साहा ने माला फेरते-फेरते ही 
दोनो हाथ हरिके नास परमाथे से लगालिए। । 

फिर कहा, "हरि के सामने कोई छोटा-वड़ा नहीं मैया, उस्षके लिए 


वसमान 1 नौरबहींक्मीजाति हो, मेरी वानसेतोन, नैयौ 

इतना स्पया कमाया हे, उसके लिए्क्या पाद धोना वन करदिदाद? 

युम्हरे पाम पेना होनिदो, छर देवो किवम भीति बहीदै। 

पनाहोनेषरमौर्जनादै, वमान दनि परभी वैता ददै ! घात्िपानो 

डतौ हरिनाम लौ, देषोगे यह पंसा, यहनौकरी सव तुच्छ हय जाएमौ 1" 
मनयते कहा, "यगप द्र कन विताय मे तोट दह्‌1 

पक्यौ, नुम नोप जाए नही र वुमनोगोक्रोमीतोनियंतरित न्प 
यामेनि।" 

“गया क्यो नहीया । रात कनफी ही पर्थी दमनिएकयांक वादस 
गह लौटा, यदह एक परिचित के धर रक गयाथा।" 

धर के पाम पटुचते ही नखर दिम चीज पर अटक गई । पुनिमका 
दरोगा नग रहा है । सव्र भी ठीकमे नही हृद थी मभ । तनौ मृबह्‌ 
क्रिषन्ग॑न धाने का दसेगा यहा क्याकले याह? 

दुता प्रहा ते खागि वदकंर प्रष्टा, "फिर भौरक्वाहो गया 
किर को खटवद हो द्‌ कया?" 

निताईं वमाक भभी तकर दियता नही दिवा या। दुलात माहटाको 
देखकर वह्‌ भी सामने मा गया( 

“क्या हया ? सदानद के खून कदु एता लग पाया 2“ 

निताई वमाक वोचा, ““उमीकौ इनक्वायरी केरे बे बादयेमोय 
यहांबाएर्ह।" 

""बौह्‌'सो खूनी पकडा ग्या ? मपराधी को सां समिननी बाहिर 
माई, वड़ा भरोत्ते का मादमी था सदानंद ) उसके जनिकेवाद मेरी 
परमन की यटीकाहूप्तही खरावहो शया । उमजेसा भरोपे का 
आदमी ही नही मिते द्हा 1" 

निताई बमाक नेः कहा, "नह, ठेव बात नहीं है 1" ॥ 

दसेगां साहयने यातत साफ की, “ममल मे सदानेद के मरटर-रम 
की ही इन्क्वायरी चल गही यी, उसी सिलमिते मेहम लोगं बडे वानम्‌ 
गणये" 

वदे चातर ? बहुका है?“ 


कहा, “मेरा नाम सतीश गोयारदरि द । म्नो योपम में क्ते ह 

दलाल साहा की भौर देखकर दरोगा स्ाहव ने पृष्ठा, “"दनरे कोई 
काम है भापको, मुने भपते अकेते मे बु वते करनी थीं ।" 

वसे एकः सतीश को छोड़ उस ववत आस-पाम कोई भौ नही था। 
बातचीत दूतास साहा कौ कचहरी के सामने ष्डेहोकरहो रहौ यौ। 
पास्हीकातके ववने की कोठरी धौ । इतनी सुवह्‌ उसके आनेकी 
वात नहीयी । थोद़ी देर वाद गद्दी फौचायौतेनके तिए्‌ दरयान 
भाएगा । दध दोहने ग्वाला आएगा 1 उसके वाद भाएये देनदार, किसान 
भ दूभरे लोग । दुलाल साहा तव माला-क्षोली लिए महाजनी का कार 
३.९ करेगा। दलील, दस्तावेच तिषे जाएगे । कात हौ एक तरह से दनान 
साहा का यनाची या मूशीजोभी कहिए, था! पहते सदानदभीयही 
काम करताथा | सदानद ही टसाव की पपतेवाचो, दनफम-टेषम की 
गड़वह्‌ भौर दो-नवरी दिसाय रखता या । 

दलाल साहा ने कहा, “सच्छा तो भरेया सतोण, तुम फिर अना । 
देप रहे होन, च्रा्चनरो बट्कर हरिनामन्तेसक्‌, उरमेभी कहा 
कटां कौ मडचने आ खड़ी होतो है +" 

सतीश फिर नही सका । वहं जैसे जान यचाकर भागा। 

निता यसाकने कहा, “चलो, यहा नही, वाहुर फा कोई आ समता 
दै रगे बातें अके म करना अच्छा रहता है +” 

"“तेकिन वात क्यादै ? 

दलाल साहा की समक्षमेहीनही मा रहावा, इसमे दतनी सुका- 
चोरी कीष्पा चषूरत है ! सदानद का दून हआ रै, तुम लोग उसका पता 
सगाओो। हौ सकेतोयूनीफो पकडो। पकडकर उदे पायौ षर लट 
कामो । हमसे उसका या सम्बन्ध ? इसमे अलावा अमी बनल ही विजय 
षते दिन वाद विलायतसे लौटारै। कल काफी राततकः व्याना-पीना 
हुमा है । घर के सामने जभो मी जडे प्तोकादेरषपडा है।मिह्केदुदे 
युर्हड-सकोरे पड़ है । उसके वाद ही सुवह-सुबह यह कया हुणामा ॥ 

अदर भार फिर भो थोडी बाड हृ । दरोगा माहव बोते, “माषका 
तो एक हौ लडका हैन, जो कत विलायत से सौटा हं 2 


"++ १ तठ / 2१६ 


""मष्टृए्‌ कौ तड्की ? कटति क्या ह भाप 2" 

अचानक नहं वहू मा पटूची; बोली, “वावा 1" 

पुलिस देखकर वह भौ हैरान यौ 1 उमने कहा, “मापकी पूना का 
श्रवन्ध हो गया है वाया, चर्तिषए्‌।" ५ 

दरो साद्व, नितपई वसाव, दुला साहा सक्ैःटक्टकी तगाएनर 
बहू को देयने लगे । यह षया हौ गया ! एसा बु मीहो सक्तारै, विगमे 
सोचाधा? नईवहू के वेदेरेपरक्याउसकीष्टपष्डीरै? 


भादोकामहीनादही नाटक वा्तोकेः तिए घराव होता टै। पूना- 
वूजा भी नदी हती कहु । उन दिनो णादी-व्यारे भी नहीं होते । मलमाम 
भमलमे भादोंकवा महीनाहीदै। इन दिनों घटी वावरूफा दल भषने 
चितपुर्‌ भांफिम म कुर्मी-मेङो पर धूप मौर ममायलकेष्टीटे माराकर्ते 
है। गणेणजी के कपाल पर पिरिसे पूल रीर चदन भुता टै 1 

चंडी याद चुपयाप वठे-वेये दीच-वीष्स्मे जगते से बाहर ताक तेते! 

चडी'वावू कदते, '"फटिक, मोवता हू, भव दल तोट ही दगा +” 

तेम्बाशू लगाति-लगाति फटिकः दता, “ष रोच ओरदेव नीनिष्‌ 
न अप्िकारीजी, कुछ रोड भौर सह ॥" 

"अरे चल, एकं पते की भामदनी नही, भौर याने को दतने पेट 1” 

फटिकः कट्ता, "जीर्मे तौ करई रोडरेखादीनेही गहा" 

"कपो? घाक्योंनहीर्हा?' 

चडीवान्रूनेपटिक ष्टौ मौर देषा, फटिकः केनसीव मेबगरष्ट 
खानादैततो स्नेह भौ कम नही जुटता । फटिक यह्‌ वात जानतादै । नदी 
तोते दिनो तेफटिकः यनाष्योटै द्म दलकः माप 

“वयो, क्या हुभा वुपते ? खता क्यो नही टै ?" 

फटिक फटता, “जौ, आमदनी-वामदनी बुष भो नही दैन । “ 

"“मामदनौ नहो है, इसत्तिए तू खाएगा नहौ ? मेरे ऊपर इतनी 
दया ?" 

भजौ, देया फो वात नहीदं" 

"तव टदयानहीदहैतोमौर क्यार?” 


षसीका तामद्य / २२१ 


क्िदै, किरमोी कहताटै, खाना नही पाया? भस्मामुर बः पूमारै 
भस्मामुर्‌ ! मवगयुदको भो श्राए्गा, स्मय यें मपे भो पाएगा!" 

जी, कमम गे--खाना टीकते नही हमा माज 1“ 

“मीर ितिना ठीके दोगा ? कव होगा ? गृ पाकरवेटभरेतौो 
गृ्ेदीखाढार { चत, खा 

फटिकः रके मारेञठ चदा हमा! फिर बोला, “माप मेकारमर्म 
होष्देै। 

“यमं नही होऊगा ? इम तरह वेदमूफी की वात सुनकर भिरङान 
गमं नहूंहोगा ? मह तक दमने के बादयहाभाकरसोरटादैङियना 
ही नही खाया, नवाव सादह्यने !” 

फटिक धोना, "वही तो कहता हं, चाना हो ही कदा पाया ?"" 

“वयो, एतना मव दकारकद आपका चाना हू नही हुमा । वृकोदर 
हैक्या? वृकोदर हैतोपाढवो मे जाकर पदा होता, यहा मेरे नाटक- 
कषनीमे क्यो मराहैमाकरण्हीतो, उरार्भे भी मुन्‌, अपहे भोजनम 
क्या कमी रह्‌ गई ? 

"्जी,्ैतोमोश्तकेसापटहीखारदाया-'' 

नफिर 2 

“हा वो, खाना जवे करीव-करीवया हो चूकायातौ मंनेजरवावृू 
नेका किकानिपा यना है गल्दा दि्दीका 1" 

ट, ठो यद्‌ भी साफ़ किया मापने 7" चदी वाव जंमे आग वनूना 
हो रहेये। फरटिक फोञअवमारेकितवमारे। 

फटिक जल्दी मे दोना. "जी नही, खाया नटो! क्नममे ताया बरही! 
आपकर पाव कर कमम खातो ह--खाया नटः 

चतौ किमने आपको मपने निर की स्न दिरङ्र खानेकयी यन 
दियाथा ? टू कयो नही निया?” 

शमह वातनोक्ही मेने मेनेजर ट ठन कटकानि ग 
है, यह्‌ पडते कयो नदी ववनाया । न्न नो वेकर मल 
कीततरकाये ओरमघ्मीतेषेदन्टौ भ > 

खडी यावूमे येव से एकन "न्क ङन्तडन 











दु \ अजकरउ पी खा 
फटिकने ता-ता क हए क" नदीन 
। -तदी-नरी' पजरूर्खा सदए नदते ति 
शिं अमी ज जनि खाञेगे ४ 
द टिल रह थ\\ तेल, ' "त्री, की आमदनी 
रद ए ॥। 
ष्दल की आमदनी के ल्लिण, यवते यस वहति की अरूरत नटीट" 
न्च जकिन ही वहत ह, मठ जाद ४ 
+अप क्‌ रटे त.“ 
ह, दकर अ 
(टिक हुक्का गे न्ती दाकर ज! दी स्ट या; 
॥ वाजं हठात्‌ बन्‌ रान रह गया \ 
"अरे वक्‌ ५ 
चंडो वाव मी हैसनथ \ च सुखे अ चये \ उसका 
चेहर शी थाघा सुख सया था, ~य कहिन नन खाया टो, सोय 
नद्धो) 
.भक्या खवर हवं १ जीत्वित याच ‰ ?"" 
कट्ते-कहते दमे चंडी वाद्‌ { र्हाथा) जसे काफी दिने 
के वाद वंकूको सा यने मन्‌ का गुना उतारने लगे \ 
("अरिरमने तो = था, र्दे दो,जा' ले¶्कन यद्‌-सजरः 
&। रकन होत क पकड दै रोग ने, तो {करअ 
लेकर दी छोडा सए, साथ स्रभियाभी दटस वठा गए \ 
अभर कीत {क अ कारीजी, सरे नौकरी दीजिए, सग 
वही चद्‌ द नदी दे पामा ॥ 
ककर गुडगु ह्वे दम लगा चंडी बू वन्‌ कते दिव 
ध्मा छोडनि वक्‌ मभौ सी कुन श बोला \ तुरा चेः 
चूषचपप खडः रह! \ । 
दी डौ वाव किर , पष्क करट 
वते? जव ॐ] देते ? भेरी लवाय दो\ तव 
वहा नाम दुनिय 


किच वाव कथा जानते 1 ठव तो मोचते होमे, जमीदार पैः यहां रट्कर 
म॒मे तर मान उदाने को निकमे ! मारी पिरीव यल्महो मर? तभी 
तोका है--दपके या बौर देय-मुनके व्यार कर)" 

दते पर भीरयेवू दुष रदा। 

"पर,तो सव वुम्दारया बक्या-पिदारा्दा है ? वहुभव नटी वा? 
याङिदुः्यमे वहुसवयभौक्कयाप्‌ ? लना टीदुःच हैमनमेतो 
नोङ्रीकाणोकः किपितिषए्‌? चटकौ वित्तामेदीतोयहां याप) 
एकपेसी चीय टै भया, भिमक मारे सव वादृपं रहते इमीनिप्‌तो 
भगवानने कटता हूं-मौर नौ दिपा सो रोक, तेकिने टम फापौपेदको 
फिमनिएुदिपाहै? यहपेदनःदौतातो जीवनके मारे स्नट नुक जति? . 
तुम्हे भी नौकरी के निर्‌ मेरे दस्वाते पर नदीं आना पहता, भौर मृते 
भीष्मनबुदपि मे कभी वाङढातोकमौ गोदारीकेधक्तेन शने पडे ।' 

मटकर गुदम भे फिर एकं दम लगापा हुक्च! 

इमवे वादी जने ची वायू एः भारी भ्रूलकरर्वठे। 

बोते, “भच्छा, ठीदेमे दाहु-प्रियातोकरमार्हौ लढकी कौीरग्दी 
पानी-वानीमेंतो नदी बहा माए ?" 

यातमौरपूरीनहौ हो पाई वबु हवनी दैर मेगुसोकेमारैषटा 
पड़ रहा था। एकदम जैने विजन कौ-मी तेजौ से जगि वदृकटउगने चौ 
बावुकेमृह्‌ परणोरतेमुक्डयामाराः मौरस्रापही वडौ यावृ मपे 
हके को निए-दिए कुर्मी ने दटिटिकरकर उमीन पर जाट) तेते दनम 
परभोजंसेयषू्‌ कागुस्माक्मनहीदजामरे कोनीरभोमालेषे 
लिए बहे मामि वदा, तेकिंन तव तकपीद्धे कटिक्‌ बा गया चा। 

भादरा देखकर फटिकर्चकिउठा। 

न्पद्‌कया करवट वदू ? अधिक्रारोजीगरोही माररवठे 2" 

वंकूभामुस्मा अभी कमनही माथा! गुस्म के मारे हांपनेसगा 
या॥ 

भगुस्मा नही आएगा ? घ्रूया कटीका 1“ 

न्मी कौन-सी वाठ बहदी ?" 

“जरे, सका सुमे नदी किया, यही बहूव है 1 भेरे सा वात षृट्ने 
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म जुटा हो3{1 विताई बभाक् जाकर पूछता, "तुमह किमी तर कौ तक 
सीष्टतोनदी रहै? तक्तरीफटोतो कटुना }” 

विजय केता, "जी नही, कोई तकनोफ नहीं है मुने ॥" 

"पपये-प॑मे फी करूरत दै 7“ 

“पये भभौ है मेरे पास 1” 

"ओर रख लो ोदे-ते 1“ 

डषूरत होने पर सें तूगा 1“ 

सीकर क्रत कपी नहीं हूर) तितत च्पये जति उष्दे पायदेभी 
पूरे ख्चनहींहोतेये।प्वेक्सेकोकुयाभोनदी। 

दूनाल माहा निता वसाक से पूरा, "“कयादेणा ? पिगरदेट-यीषी 
कु पक्टोहैयानदी ?" 

निताई वमाक क्ता, "कु नहीं ।" 

""वोरी-घुवे पोता होमा ?" 

“लोभी पोजफी है, लेकिन कु पता नेहो चला 1” 

चलो, बच्याही है, तेिनिदुनाले मादाको मन-हौी-मनदरलग 
रहा था) जाजकेउमनिमे महकरमा सद्वा! 

दूना विष्वास फले परभीर्जसे ठर तगतारै। 

चष्टे मे ल्के के पर माने पर नर रणता या । कदरो मे पाम 
वैडाकर्उपदेश देता । पिनप वाय फो याते सुनता । फो प्रतिवाद नही 
चरता । कडू-मुतकर मोे-दीवमेदूनति मादा हताय हौ पट्ृता 1 पद्‌ 
लवः पया उम दतनी मुपि मम्दात मकमा ? वह हेमेनासो रहेगा 
मही, निताई यमाव भी हमेया नदौ स्देया 1 हमेगा रटने पै लिए यहां 
फोर भी नदी आपा । एक दिन सभौको जाना दहै । तव ? तव इतना भला 
मादमी होकर केरे पह मेरि मम्दातवा?े पह कगभवमनमादन का 
उमानादै ? दम कमाने मै भने बादमीदहीतोग्ये जते । उन हरक 
ठग्सैतादै। 

दुबाल कहता, “समे वेरा, दुनिया मे घमं करने क निए नही मार्च 
सव1 यहां ठम. गुंरयदमागो फा मान्राभ्य दै । पदांदटिकेरदनेकैनिष्‌ 
मुदि खरवनी पदतीदै 1 यडा षर सव~दे-मव तुम्दं दमने के लिए ताक 
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1 ष्टु द 

दुलालं साः शो 1 

सीव नी हतो उनके पास जच्छ कपडे वयो नरी दै ?" 
२२८ | दसीका नाम द्निपा 


दुलात सादा मव मुश्किलिमें पदा । विनायत जाकर सरके षाय 
हषतदोमा, उस्ने सोचा भो नदी या! विजय ङे टाव-पाद देपकर उपमने 
काप चिन्ताहो गई 1 एक गोड निताई वमक फो पाम दुलाढ़ृर उमभे 
मारी वातक्टी। 

निवाई वमाङ वोना, "तुम क्कि मतकरो, मं सय टीकः कर 
दूगा 1“ 

टोक़ कमे करदोगे ?"" 

"वह्‌ सव यमी नं वतमाजमा तुमह 

यदौ त्तकवातहोपार्हयौ किःदइसो यीचदरोमादेथानिसे सय गट्‌- 
यदहो णया । दने दिन कामाणकरा-धरा चौपट हौ गया 1 सदानम्द 
माकर इम तरहसारा गुदगोवर केर जाएगा, क्ति भानूम था } निता 
यस्ाक्रनेसोचाया, सदानन्दको रास्वेमे््टारेने सेट मव गुट घरुत- 
पृचकरसाफूहो जाएगा । एक सदानन्दे हो से कु जानता षा, गर 
उपेदुनियासेहटादिया जाएतो दूलातसादाकेवंग शाको भी कलक 
किमीकौ जानकारी में नही मा पाएगा । लेकिन यदह दोलगोविब्दे द्म 
तरहपर्दफाग कर देगा, यद्‌ वात किंसौके दिमाग मे नहीं बाई। 

दरोगा साहब मभौ भी मौजूद ये। 

५ दूलातसाहाने नरवहू की मोरदेधकर कहा, “तुम यहां भयो घनौ 
आट वेदी ? तुम जाकर सपना काम करो, विजय कपा नभो सोकर नहीं 
उठा?" 

नह वहूने दस वात का जवाव दिए यैर कदा, ““दरोमां साहब, माप 
भरे वरेमेजोकहु रहेये,यादरतेर्मैने सुन लियादै। 

“तुमने मया सुना ? दसोगा साहवने वुम्हारेवारेमेवो ङु भौनटी 
षट्‌ 1" 
मही वावा, मैनिमुना है, मे निफं एक वार मौर युनना बहती हं 
यही वात 1भेरेवंगको लेकर मगर फोर्‌ चात" 

दोगा की भोर देखकर निताई्‌ वघाकने कदा, ""बापडयवटा 
चल्तिए, आपने एकयसूरौ काम है मुस 1" 

दुमालसादा ने कडा, "दाहा, वीं ठोड़ ददेय, मुमबंदर जायो नर 
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॥ 
नद वहु चद्कर दरोगा का सस्ता रोक त्लथामोर क! 
, सरे सामने ही कर्दनः 
दुः साहः बोल १*खररे, तुम वहूःवेदि कोस चच्वडे से वया 
मरजामोष # 
नद वहू ने कटः! "तौ, सृज् अपने कानों सव खुलना टै म 
म लडकी टया श} य सुनक ह स्मो त्तो जप लोभे 
कसीको यद नी दम १" 
से सके ह्लिए सेवर तरी रै वु के {कफएन- 
संजके कौनसे एक मि तत के कौन श-गोरय 
ध्या अएडम्व सोढे दंभ > अआरम-गट्स्मा मेष््र द र्दे 
ये जीर दुका सुय से इस्तेक सभवन) ते 
खुद कर द्विया तना र्मम थ तन री सस््तक 
की था \ मनुष्य दी दृष्टदीन ति प्रकार एत्‌ अक 
उत्तम पर दना डाली €" सीभ्र कटेः 
अंघकन्प वास्त वव्ले म उसे प्तिव त डर ले जाता 
ह \ व्ह कटने लत! है निःकु शि सः तरी ईधवर्‌ जगत्‌, 
जीवन जन्म-वेदन य सफस्य वचना है) {द स्य द 
सेरी १, भेरी व्यथेत) स,मेरी मृष्यु, १ मसुव एवः 
न्रा अनुस \ इसके ज री जश्तित्व द्व अस्वीक 


किशनगज मे गासन कन्ते। 

लेकिन वेसा कु हआ नदी । 

नदी हभ क्योकिरमा कमौभौ दीहो पायाद । पपिप्यमेभौ 
कामी सभवनहीदै। 

उस रोच पता नही श्िमलिएु दीयानपने ने निफककर्मौदिपां 
चदृनेजारहैये, जसे रोच हीचदा करते ह, उपर षकृते-पटति मीने 
ददं उठा, फिर भी चदते गए । टूमेवा ह्मी एरद्‌ घठते ह मतिर्‌ भाज 
भी चदते रहै । उनका ग्रह्द्र परपरि प्राताददटो गया 1 भपय 
भौर भौ अधिपः उत्माद्‌ फे माय चदृते ह । निफं मीदिपो हो चएो है, पेगी 
यातनहीहै। छन पर भी जति 1 छन पर प्टंवक़र प्िदामन पर्‌ षद 
फार वने जैतेमानदते विभोरहो उसे ट। यद गय उन्दीकाहै। पदु 
प्रामाद, यह्‌ परिवार, यह हरत, पट्‌ भट्टाचायं-षग, यट्‌ यद्रेत, परा 
तवा कियद्‌ दिया भी उन्हे सपनी निजी सपति लगी पी। एकमात्र 
दुलाल साहा फो सपत्ति को छोढकर मभी कु उनफा ही द । प्रिर्ते 
उनके पाम मववुखटोग्यादै।वेनवेदुलाव गादा दै देनदार द । एकः 
लाख देनदार हो गए । तेकिनि जव मभौ कुछ उनफा हौ दै तव दनान 
साहाका कं भी कं नीद । अरे, देयो, दुनाल सादा ही रता है 
यानही। मौरजय दुनाल माहाहौ नही रटूनै वाता तो उगणा मं 
भीनदी रहम वाला। जितनी उमीन मेषी टै यादुनात सादा फेपाग 
रहन री, फिर मे सव उनकी हो गई । जितना गोच, उनके दोनो 
पावि उतनेहीदगमयाते । वे भर भी डोर लगाकर पाय यड़ाति । 

लेकिन उन रोच यचानकः स्यतिकम हौ मपा) 

पाड टीयः नगद्‌ पर न पडकरयेटीकः यगट्‌ पदयण । पटने ता गमम्न 
हीन पाए । सेङिन तोन दिन यादजव हा मायातो देया, उनके पारो 
मोर्लोगहौ लोर ह+ दिटर उनके नेदरे पर पुमा उन्दै देर्ा#ै। 
आये प््द-फाट्करयेसोमो की जोर देन सय । निररग्ण मप्वार रष 
टवी लगाए उन्दीकौ मोरदेपर्टाया । माग्िकिको हयथायारैप्र, 
पान जाक्रयोता, "वृक्टर्हेय ग?" 

उन्दने काफी बोयिन करे मूद्-टोटटेद कर्‌ बृ“ 
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यदू कता, “मै भी आपकी तरदं यौच-यीचमे याना नही घना 
या, गृहते भरं पाता छोडकर ठ्ठ जाता था" 

खरा स्ककर फिर कता, “गृस्मा तो करता था भधिकफारीजी पर, 
बादमे मपनेही पेट चूहै ददते ये" 

इभी तरह उसकी वति कन भेत नही था 1 

कमी कता "जधिकासेजी फो जानती ततौ ईमा?" 

बडी वहूजौ कटृती, नदी ।" 
ह षवड़ाही वदमाण आदमीहै ! मां, जानतो? याही वदमाभ 

५०११४ 

"पाक 2" 

"हमा, वडा यदमात्, खनेतकको नहीदेताथा, हरतनषोषएी 
क्या कम परेणान क्रिया है उमने ?" 

वपो ? तुमलोगो को परेलान क्यो करताया? पेमा ्याप्रिया 
धातुम लोगो ने? 

वूः योना, “कुष्ट भौतो नही मो.भोर षरनेषो षाभीष्पा) 
एव तरह से हरतन को वजह सेही तो दत धतता धा! कीं हृरनन मेरे 
दिमाग चृ न जाए, मीतिषए्‌ वेवक्त ढांटा करना या 1" 

यदरी बहूजौ चुषचाप सूना करती मौर पर बा काम शम्हानती। 
रातके यक्त मालिके कीष्टातीपरसरसो केतेलकी माति्षकणनी 
होती थी । दिनौदिन परम घानैवासो कौ स्या वदृ रही पी । मानिक 
की हालत सुधरने के माय पननेवातो फौभी बदरोतरी हो रही थी । 

निवारण सरकारके भान जाकर वरू षट्ता, "ताद्‌, भरकार 
चाव, दपये निकानिर्‌ 1" 

सपथे फा नामसुनतेष्टौ निवारणक्ादिनधम्‌ गकर उटना। किर 
स्पये} मातिकतो हूक्म करके ही रहजतेह। नेर्िन हिमाबतो 
निवारण को रपना पहता टै । एक माद्र निवारणकोटी मानुमया कि 
दनान सराहा से कितने स्पे लिएना चुके निवारण ने जिनने रपे 
मानि, दुतान माहा ने उतने ही दिष्‌ ह । हर थार रपे नकर निवारण > 
मातिककौीसोरमे काग पर दस्तदत किएद। 


शमीकः नाप दनिपा । २३द 


दलाल स ^ 

(ध ५ 

6 ध से कोई 

रे तुम कया वागल दृष ह 9 
दे? 


८५ तुम्‌ लोगं भः 
सभो मादमी 


लेक्रिन उमे पेते ही पुलिमवाते प्ययन के पकटे टुपान सराहा 
पाप्रदेमाए्‌व 

दुनाल साहा ने निरवारप चे पा, “क्या वाव दै निवारप, तुम २५ 

नेकिनि निवारण कुष्ट कटे, उख षट्ते ही नई बह पुनिमदार्तो कौ 
योर यद्र जादू 

उननेक्हा, “टी है वह नादमी? तक्निप्हठोवह्‌ नदींरै। 
श्री द वग् दम दर्म को तो नदी देखा दने +“ 

“जी, मिद्ेस रहा, इसीका नाम दोलमोदिदहै। दमी बादमीने 
माष्कौ नादो तय करार थी, माप पटाने कौ कोरि त्रिप 1 

पागल मे वकद मै पाग्लनटीणा ।नडंबट कौमोर दृषटदेर 
मां डे ताक्ता सटा! 

उसकी भोर देखकर नईं दह हठात्‌ बोल उदी, ““दोलो, मेरो श्वदी 
तुम्टीनि वय करायी?" 

दोलगोविद अचानक षटूट-पूटकर रोने लगा। 

निवारण सरकारने सोचाभरी नहींयाकि उचते यद्‌ सव देघना 
पट़ेगा। उरूर कौर पारिवारिक दुधटना हो मद दै। एमे मौकेषर उसका 
माना ठीक नहीं हया । जल्दी से चिस्क्ने के विदु पराव दडारटाथा1 
दर्वाते ठक टी ष्टवा हीमा कि नईं वहने पुकारा, “नरक्ञारवात्र, 
जाइएमा नटी, बापके साम्न ही खारी वात हो दए, जइए्‌ ॥'" 


द्विरनमंज कते ग्रामीण जीदनमेएक दिन दन तरट्‌ को अधी माएगी, 
समने कल्पन ही नटी को थौ इम शात कौ ! साध्रिदा पद्लेभी बारै 
लेकिन धीमि-धीमि, इतनी वेय न्ट) दुताव राहा जोर निताई वनाक्‌ सर्वो 
रात वे आदमी नदौ वने। मालिकभीषएकः ही रात में नटीं उठ गए 
ये 1 उतार-वदाव के स्वाभाविक नियमक्उदुनारहीमवटह्माया कूट 
कातचक या प्रङ्ृति के स्वाभादिक्नियमसेही ल्व बु हुमा या। सेमे 
करी दुष्टिमे वह्‌ सद्य टो मया या। समने इन निष्टुर स्य को भन-प्राण 
मेस्वीकारद्याधा) 

सेकिन इम दार मौर बादथी 1 द्छवारकी आधीन जनम 
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हस कर द्दिया या । 
वक्‌ मेश { मुक्त आदमी था \ त 
अधिकारी केसा स्तव-पाव एक~ वलि घूमा रै\ 
जागकर साय दै नर £ दीच कव 
दनक मन की वकिस संद से चरन की जक द्व फंस गयाः 
त्‌ बात का खुद न्‌ पत ती - 
{जिस रोज क पं जना तेरी म दोक 
कशनगंज के दार भु - हई पोती है, उस रोज 
उसके एतना दी हज कूको लमा 
कि अव उका अपनताज दो, अंजना के खाय 
जगह्‌-जगह की ध १६ {डया पोत (चा नदीं 
करनी पड़गो 
वेक्‌ र्कः ८ तेमते का जभौ हो, अंजनः के तो अच्छा 
दी हुमा र 
नेर सभी करते किन अंजन) के चले जनि पर क्या दल च्टकेषा 
लोगो की नोकरी कषा ॥ ६५ 
वेक्‌ कर्ता, "यही तो मोग का श्नाव दै, स! दूसरे का 
लादेख ही श सक्ते +" 
अंजना द्िलाफ कसीके कु कते दी वक्‌. केमुट से माली 
{निकलने ल शे \ लोग वजह शी जानते ये 
हते भी, ' "तुस म नहीं लेण, पदि जो फं 2 बुर 
लगेगा दी 
वंकू उठता, कर्दतः" 'प्खबरदारः कटे देता हः जवान सम्ट्‌ा!र 
कर बात कर ४ 
कितनी दी वार क्स स्तवसे सो र्द दति, धि 
एक रोज सजाक~मकाक । जाती \ £ 
रात्‌ जम के वषददो चंडी वादूप्ठः ' दे तक खरस 
होते कि प्न मारपीट जाकर) 
पति, उसीकौ दन पकड़कर खीचते वार ले आति) कति" " 
२३६ | इसीका नाम दुनिया 


कहां क सारे सुच्चे-ददमयश भेरे वास मरमे आजु है--दुप, एकदम 
चुप }" 

हरक्रे वाद यक्‌ की भोरदेदकर कहते, “इतन येष विस वात 
कौ ? वृत शेषी हो गई द? जित रोद भगा दगा, उस्र रौच पता 
चसे} ” 

चंडीवादू कोमासूमयाकियक्‌कोमगणिपरभी वंक्‌ नही गाएगा। 
तेनाह न मिलने पर भी कटी जनेको हिम्पत्त वक्‌ मे नहीषौ। वेषु 
प्भीपानौ अपरा के पाष जते वधक था } वाद मँ जच अजना मालिक 
साप माहतो वंस्‌ भी स्राय जायाया) जीवनमे कुद्धभी नही इसके लिए 
रोनेबाना मौरणोभीहो, बदूनही या, उघे कोर्शदुख नही या! जजना 
की वौमारी ठीक होते ही वद्‌ बरापस चला जाएमा, यदौ त्तया) तेमिन 
एक रोख सव कुद्ध जैसे उलट-पुलट हो गया + 

सरकार बावृ कै चर माति वक्‌ जा पहुंचा, "सर्कार वाघ, रषये 
लाए #“ 

निवारण मरकार हठात्‌ मूगाहो गयाथा, जते बात कस्नेकी 
तानति नही रही यी उसमे । 

"वया हुमा, स्पये लाद्रए,देरक्योकररहैरहै? दवा नानी है" 

चिवार्प हमेशा दूलाल साहा के घरजाता ओर रुपये लेकर नीला । 
ओर किर इस षपये से दवा याती, इलाज होता । मिफद्वादी नही 
मालिककेधरकासाय दर्च उधार खाए इसी पैनेमे होता । कनन 
कागख पर क्या गुरु लिखकर दे जाना, जानने की किमक भो 

उर्प्त गही होती, कोई पूद्धता भी नदी या ! इमौ तरद्‌ इतने सर ^ * 

रहा था] मालिककी कौमारी ये पहले भी ओगवादमे भी । भर वि 
कभी मालिकने मही पृष्ठा रिः यह्‌ रपया तुम कौन-ो जनन त ४ 
कर नाणुहो!मौरमव तो चह सवालटीपेदा नीरः 6 
भनी है, उनका खयाल है कि इन ग्प्थके वट हरर 
इत धरमे मानि केवादसे सम्पत्ति कापी व्डन्टो 2 = ` “^ 
गौर का पृनढार हभ । सव वृध ट्ग्तन ऋ 
ससे खुद सक्ष्मी थी जद द्म भी अचला: 











सभन थ उष्ट 


मरू 2“ 

कहकर षष सोघा मागन फी भोर निकरक्रर पौधषटी प्रभाया 
वंद कोरेतरे मौकों परष्टौवदापराव णगताधा। दिष्दणी षष दषर, 
उधर भटकनेवाला वंक, दते दिनि पाद पक टिकता पादी 
निरिचन्ततःकेभाराममें पड गयाया। रोक्रिलि जिर धां भासा 
लिषाही नही, उत्ते आराग फते परिल रषया है? हूरततषी हापततग 
सुधी थी कि ठीक तभी यहं कमेत । ठीक तभी मापिकष्रो भी भीर 
पढना था, चीर फोई्‌ मोफानही धायृषेषो। टीकः। पुषे क्या [| 
भी विना खाषए-पिएुयही वदा रुवा। हूरतयको दवार 0िनेगी गौ 
मभौ खानानदी चाञगा। फोट कितताभी कद । वनरा भीषया | 
कितने दिन, क्िनौ राते चैर ग्याएु काटी श्र फिरिषुकोयार भौरी । 
इकार कहने पर भी नही पडा) वापा कोपे षरभीभी 
नागां 

चातक वडी बहती की नदर्‌ ण्ड गह । वदी धी हनाकम 
बोलती है। उनकौ सारी दिन्दभी मातिकफमीते पतत मानिथमग 
कट गई । अव तो उन्होने पदिया ववद खी षै स्यो गी दैलमी षषी 
दै।सायही मानिककी मेवानगुशरवा भी । गदु कोवं 4५१८ 
उर वड़ दैरानी हुई। 

उन्होने ददा, "यदे वदू गुमयदा कैत देषा! 

वदने कोई जनावनर्टीद्वियाय 

वदीवहूनी को मौरभी हैरान दु+ यवु दनान मही करना ॥ 
पश्यसे दी जवावदेवादै। दिर दृष्टा, पषटृरलन सकी दि पृथा 0" 

वद्रूममद्रखथा, ज्वी शणो सती कौन दाताह1 9 
क्नोदेवुच्ये?मेसीवावदो उव दकम द्री नहीषटना हरण 
या जदन्तून मेषु, ने कग मदषटव 2“ 

शनुन्टे क्य टवाद गुन्दा करोषटा्ष्या 2 ददतव भ 
दैक?“ = 

11.11.111 


= 5४ 


कमी ददवा यदीद ठदरर 2? 


दष नय ददिथ / २६९ 


छरावकररहादं!" 

वही वहूजी ने सोचा, ये सारी वाते मान-मभिमान कौ रहै । उन्टेने 
कटा, “कसक वातकट रहे हो, मेरोसमद्यमेनदीमारहा } घ॑र,जो 
भी हो, लगता है, वुम्दं सू नमी है, भूव लगने पर गृस्मा तो मातादहौ 
है।" 

वद्‌ उट यदा हुमा । गौर नदी वैठ पराया । वोता, ““चवरदार मा, 
कहे देता ह, मुज्ञ वेकारमें मूस्मा न दिनाो रमे वुद ही काटी परे्ान ह 
अव दया करके नापलोग मौर परेष्टानन करे ! एकः वार फिर कटे देता 
है, मुहे रुषूय नटी लगी है 1" 

"तव हम्ह क्या हुभा है ?" 

वदू बोला, “यापको सुनना टै 2 

“हा, कदो ने । सुनना दै, इसोलिषएतो पद्ध द्दीहूं।' 

"तव जोय कहूंगा, वही करेगी? 

वड़ी वहूजी मुर्किव मे पड़ गहूं । बो्ी, “पहले कटो तो सही, क्या 
कएनाहै?“ 

“नही, पहले भाष करिए कि जो कटंपा, वही करगौ ?"" 

"सच्छा वावा, नो वुम कहोगे, वही होगा ।” 

वेने पासकेवराण्डेकौ योर इशारा करते हुए कहा, “तो पहने 
उसे भगादए यहां ते।'" 

“किसे भगाऊ ? क्रिमकीवातकर रहैटो?' 

“वयो ? नासिमन्न वयो वन रही? उसकी वात कर ग्हाह्‌, ददी 
जो वंठा मापकां घर तवाह्‌ कर रहा है 1" 

मोह { तो तुम निवारण मरकर कौ वातत करग्टेहा 2" 

नही तोमौर करिसकी वातकसूगा ? वह भाप्े धरका शतु 
विभीपण दै । याप लोग जानति नही है, यह बढा माप नोयो कासरकार 
आपदही सोगोका सर्वनाश कर रहा है 1” 

यदी वहनी ने कहा, “छि: बेटा, एेसौ वात नटी कहनी चाहिए।यह 
निवास्यया जौ हुम लोग मभौ तक चचे है, नही तो केव कै" 1 

यदू ने कदा, “उसी भरोत वैढी रदिए, वाद म जव मेरी वात फलेन 


इसका नाम दुनिया / २४१ 


शूठ है ! सामने-सामतरे वात हो जाए“ 

वदरूकी वात पट क्सीने ष्यान नही दिया । ध्यानदेने की ररते 
भौ मदमूननहीडी। निवारणमरकारनेत्निरयुकाए्‌ त्िफं इतनाही 
कटा, “तव खत्म हौ गया 1” 

यङो बहुजौ जने पत्वर हो ययी! न दिनी) न दूनी । अनायास 
मार्तनाद कर ठे, सोभी नहीं! जिप्ततदह्‌धीर्स्विरषट्ो यी, वैते 
हीधीर-स्विरवड़ी रही 1 लग रदा धा, ्िरके ऊपद वालौ छत भौ अगर 
सागिरेतीभीवे दनी तरह धीर-स्विर दौ रह सक्तो ह| दुनियाकी 
कोई भी ताकत जते उन्द श्षुका नदी सकती थी । 

मिफे वदू चुद्‌ को भाकिकि दोनो की ओर देवत्रा एक मापने पौजने 
फी कोगिश फर रहाथा। लेकिन कोई भी मानेन खोज पाकर निवा- 
णको भोर देपकर उसने पृष्ठा, “मव वरम माने ? क्या खतमहो गया? 
खाली खत्म कटने से काम नही चततेा, सम होने फे मायने समक्नाने होगे 

मुस“ 

£ लेकिन तत्र वहू को यहं बात सभज्ञाता कौन? दोनौ की ममक 
जते समदय दायरे से वाहरचली गयो । 


चरा भौ सोनधोना नही, जरा भी आत॑नाद तही ! यहेर्कषी 
मौत ! किगनगजके भटूाचार्य-वग मे ममुरमो कौ जते पराजय हो गर्ह 
शथी। मालिक जीवनमे कमो नही रोए्‌+ उनको मौतषरकोईनहीरो 
सक्ता । तुम तग भी मत यभो । मेरे घर कौलषटमौ पर वाप्रत आ गई 
है। दिव्यं भौ फिरेगा । किंशनगज के लोग एकं दिन फिर दैयेगे, यह 
भटटाचारय-मवन दुचाल सादाके घर से धते-जन यीरदेश्वयं मे समदि 
केः पिदर परपटचेगा । रै न हभ, चना दही गया, तेकिति हरतनतोदै, 
तक्ष्मीतौहै। दनान मनी सारी सपत्तित्यान कर कागीवरापत करेगा। 
तने दिन व्द उपने सुभति हई है यह भी एक अच्छा तसण ह । दुनियामे 
सतौ हमेशा के लिए नदी आया। एक रोक हर किसको जाना है । चाज 
मजार्दाहू! कत दुनाल सादा मौर निनाई्‌ वतक मी जापएुे। एक 
रोज पते या वाद मे। लेकिन देना, जयस्त्य की होती दहै। र्भ 
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ष्क्टते क्यादो ?' 

नजीहा,मेठोक ठी कद य्दा ह मातिक! भ याज दी सुवद्‌ 
कौर गाप्के इतत्नङे दिद् स्पदे इतना दयात ययथा (जाकर 
देखना हूं, मर्वेनाग हो गया दै । पुलिन जई हुई यो, दरोग्ा मापा या, नई 
वहेभी यी मयङेमामने नारीव उादिरदो गई वायन यार्दाया, 
नेकिन नईं दू ने भूते जवरस्वो सेद्ध विया--कै मौ सवनुदध मुन माया" 

“क्या सुन जाट्‌ ?" 

“मुना कि वही घटक, निमे दुनान नाहा के {लद्के का विवाह तय 
केराया या, उसने मव कुछ कट्‌ दिया । वहू मी परायनहौ गया है मानिक 1 
पद््रहु भरी मोनेके नानच में उसने दनान सादा का यद्‌ सवंनाग रिया, 
यद भी बौना 1 इम धवे शून में या मदानेद। दुतात माहा कौ पटमन 
कीगदौ का वही कमेचारी जिमकी वउट्‌ ठे पेषुनवेद कौ माहरवाना 
हंगामा हुआ या।* 

कदते-कदते निवारण की बावे भर ना+ वदी बटूी मानिक 
केः विस्तरे के पान निस्पंद पड़ीं । निवारण नेएुक वार उसौयोर 
देखा । इनौ भयानक आांधौ भाज इम पर को प्ञवडलोर गई सेकिन 
श्लिगिनगंने कौ विदिवा ठक को इमकी भनक न पड़ । द्विसरीको पता तक 
महीं चला । किशनगंज का द्वितना वडामरवेनागदौोगयायावाने 1 मव 
दूना जाजी में माए, कर मक्ता ह, कोई उमका प्रतिवाद नहीं फरेगा 1 

मानिकर्जद्े दात्‌ बोन उ, दु क्यो हो भए ? कटी, फिर क्या टमा ?" 

"किट कया हुआ, मुने नदीं मालूम मानिकः, तेर्न इतना ममननम 
जाया कि दानद देने ही नहीं मरा रेने हीमसने वाता नादमौ नदीं 
था वह्‌ । उनका रुन हुमा था। पुलिन के पान सवूनर्दै। 

क्यो ? किमने क्रिया उसका बून ? सुम किनतिए किया ? उसका 
खून करके ङ्मौको क्या फायदा 2" 

निवारण ने कहा, "उमको नहीं मारने पर सारा भंडाभमोद जोह 
जाता मानिक । वह्‌ मव जानता या । दनान माहा के पात कटां मे क्रितना 
स्पया बाया भौर मा रहा है, मव उसफो उगतिर्यीं पर था। दुला 
कव खाता वहो तौ सववा या । दुचान महा ने चरकारके क्तिनि 
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मालिक कौ जीवन-श्षिखः वुद्च चुकी है । उत्ते वतलाने से नुबसान हो सकता 
है । जव परता चलेगा, तव चेय । उमप्त पहने उसे बतलाना उसकी 
सेहतके लिए खराव होगा । 

निवारण उिटर वादू बने अन्दर निवाने फे लिएु वाटर आप्ति धी 
हैन ्द्‌ यया । डोक्टरनहौ, वी० डी ओऽ मुक्त गप सादायधा। 

“आपको कंते पता चना सुकन वाव ?” 

^क्रिम वातकेवारेमे 2" 

शुरत्ि रायकौ दात सुनकरउमे गौरभौ अजीव नया 1 उमने पृछा, 
“आपने कुछ सुना नही ?"" 

“क्या सुनता?" 

तव तेकर किरनगज के डा्टरवावू की गाड़ी मी भा पहुंची 1 टोवटर 
वावू उतरे, पीचे-पीदे वंरूथा। 

मुक्ति कुष्ठ भी नही समज्ञ पाया। निशारण की भौर देखकर उमने 
पृष्टा, '्वीमारकौन रहै ? मालिककी पनी?" 


मुकात राय भसलमे निताई वसाकः को प्रोजता हभा भया या। 
निताई वाकः उसते काफी सपय ले चुका है ! अव तकः क्रितने दपये वह्‌ 
दे धुका दै, उसका कोई हिमाव नहो है । निताई वसाऊराजावनादेने 
कौ क्षमता रश्रता है, इम वात का निताई वमाकही वार.वारप्रचारकिया 
करतादहै। 

मुकात जव भौ पुरा, "वका हुमा दादा ? राष्टसं विल्हिग जाना 
हभ फिर १" 

निता वैने व्यस्त धरारमीया । वेकिन भद्रता केमामले म पक्षा 
था। वह्‌ कहता, ""कंमी वात कर्ते मिस्टर राय? रादरसं विल्डिगि 
नही जाञ्मातो खाञगाक्या ? हम लोगो की गुरकंसे होगी ?“ 

नही एेमी वात नही 1 अप लोगो का तो परमिटो काल्षमेना 
रहता है, आपको तो जाना ही पडेगा ! मै उसको धात नदी कर रश, 
मेरा मतसेव ट, मेरे वारेमे कुद पता चता?” 

नयह्‌ क्या वातत कर्ने लगे आप 2 आप मोचते ह, मृबरे उ 
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मापक्किन करटमिस्टर राय! 

तेकरिनि मारिस्ते-गादिस्ते परिचय जँसे-ैमे पुराना होता गया, 
घनिष्ठता जं्े-जसे वदतो गई, निताई वसाक उतना ही यदलने लया 1 

केने लमा, "दो सौ षये दीजिए तो, काम वन साया है जापका {* 

सुका की हैनियतत एेमी बृ नही कदि मौ स्ये क्ठतेटीदो 
सौ निकाल दे1 लेदिन नौकरी मे तरक्की के लिए जादमी को सव बु्ट 
करना पड़ता है । इन मामलों मे वोवो के गहने देन रष्ने की नौवत माने 
परभी कोईपीयेनही हता । सुक्रां्तकी जो भीजमापूजौ धौ, नौकरी 
कौ तरक्कीङे निए उमने वहं सव निताई वसाककेटाय मेरयदी। 
चाद मे जवे लगा कि उसके पाम गव जीर कु नहीं है तभी से उमके पास 
निताई वसार का भाना मौ कम्‌ हो गया ( लव सुकांत य ही निता 
वस्नाक को दृदृता फिर्ता था । गाद तेकर वार-वार दुता सादाके धर 
आकर मुनत्ता-निताई वाव कलवन्ते गए है, या दिल्ली नही तो वम्बई 
मएदै। 

वादमेंतो उससे मिल पानग्ही दूर होगया। अदमुकातकोोभी 
भक होने तमा, तव कपा यह्‌ जादमौ उत्ते ठग रहादै? 

इमीनिएु उस रोज आकर जव सुना कि निताई वमाक नही है, तभी 
पता नही क्यो, उसे खयाल आया कि चलकर एक वार मा्तिकको ही देख' 
तिपा जाए । दुलषल माहा भी नदी दै, निताई वमाक भी नही है । सव-कै- 
सव समधियाने गए दहै! 

लेकिन यहां आकर जौ सुना, उससे वह्‌ हतवार्‌ रह गया । 

निवारण की हालत उत समय पागल जमी होरटी थी) 

सुकातने पूछा घा, "कवा बीमारी हुई थी २ 


त्तव तक शायद गिम तरह यह्‌ खवर क्िगनगजमे फेन गहं थी । 
एक-के-वाद एफ लोग आने लगे । वरिसीके भो मह्‌ परचु तक नहीधी। 
बहौ सव हभ माणिरमे } कित्नगज का भद्ाचायं-भवन दुवारानिर ऊच 
किए खडा हुज 1 ह॒रतन भी दापस्र आई । पोती के नौटने के साय-टी- 
माय मालिकः किरसे वश का खोया गौरव वापने अआएु1 ^ 
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हस्तन ने मह्‌ बनाकर बहा, “दवा नही पानी है मृते +" 

“यों ? मासूम है, वितनी मूर्कित ये कलनन्ते मे दवा नाता हि 

“सो मालूम है । लेकिन इतनी तकलीफ उठाकर तुम भोचते हो, 
तुम्हारा कुष्ट फायदा होगा ?“ 

“सोचत्ती हो, अपने फायदे के निषु यह्‌ मव कर रहा हं ? तुम 
तरह ठीक हौ जाओ, दमौलिए्‌ यह्‌ मव हो रहा है ।" ए 

“सेकिन मेरे ठीक होने से दुम्हं वया फायदा होनादै? मेरेटीक 
दते ही तो वुम्दे यह घर छोढ्‌ना पडेगा 1 तेव कोई तुमह म तरह्‌ विटवा- 
कर फोकटे मे वाना नह िलाएगा 1” 

वकूमेजरा हंसने कौ कोशिश की। नीचे जो दरु ह रह टै, हरतन 
को कहौं उसकी भनक न पठ जाए । उसने कहा, “लगता दै, मुकने फोट 
का पाना मिलता देखकर तुर्हँ काफी जलन हो रही है" 

हृरतन ने कहए, “यह्‌ बति नहीं है, कह रदी शथी,मेरेटीकटोते 
हौ तुदं फिर चंडो यावृ ॐ यहां मघक्कत करनी पडेगी, छाना जुटाने के 
निए" 

तभी जसे कुठ मुनकर हुरतनके कान ख्ड़ हो गएु। फिर बोली, 
"नीव हल्नाक्योहो रहए दै ? लगतादै, काफी लोगबाए है 1 

इमके वाद कहने लगो, ““वहूत दिनों ते दादा कौ नहीदेषा है, 
दादां आजकल मेरे पास यतिषयो नही रहै? र्गे टकौ गई हु, क्या दम 
लिए?“ 

वदू बोला, “नही-नही, एेसौ वात नही है । कोम-काज वदग्याहै। 
अर भी एक जमीन खरीद रहे रै दुम्हारे लिए । एक यौरं मकान वन- 
वाएगेन ! रोहो मालिक तुम्हारे वारेमे पृषते ह, अभी वोदीदेर 
पहले हौ पृष्ठा थाकिहरतन वंनौ है" 

(तुमने क्या कहा?" 

पै मौर क्या कहता ? कहु दिया कि दहत यच्छी ३1 मच्टुच ही 
तुम काफी ठीक हो गरदो भव। यच्छा है, तुम जल्दी-बल्यी अच्छी 
जायो तौ मृक्े ट्री भिले 1“ 


हर्हन ने मुमकराकर कहा, "तव तो मृक्षकुठ नेर -गीर र्वष्ट 
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-रहनेसे तो नहीं चलेगा 1 
वं नदीं ही चलेमा । तुम्हारी शादी दोणी, ° 
लोमी \ कभी-कभी, 


वहू बनकर अपना घर 
दे तुम घूंघर से सिर ठके मेरेस 


वार दोगा, तुम 
तुम देख भाया कंरूगा\ तुम < 
मोग 9 


सकता है, कुट्‌ 
आकर खडी स 


वंक ने करटा 


कर ही कहं दै हम लं को? 


२५२ | दूसीका नाम दुतिया 


हस्तन बोली, “अव यहां यड होकर यह्‌ नारक करना यन्द भौ. 
करो |" 

बव वोला, “स्पवुमारौ का मेरा पाट देखकर कितने सोगो ने मञञावः 
यनाया, सेषिन रमन उसका कौईवुरा नही माना । लेकिन अय तुमभी 
अगदं दस तरह मेरा मखत उड़ायौमी तो मज्ञे बच्छा नह लगेगा ।“ 

हरतन बोली, ^तो मने एसी कौन-मौ खराव वात कट्‌ दी ! तुम्दीं 
कयो सुना रहै े मुप्ने वे सव फातत्‌ वाते 7" 

"कौन-मी वाते ? 

“वही सव विः मेरी णादी होगी) पूघट दालकर तुम्हारे सामने 
आञगी, कया-वया सव वहै जा रहे ये ?" 

"तो इममे सूठ वया कटा मनि ? तुम कभी णादी नही फरोगी क्या ? 
धर नही वस्ताभोगी कभी? तो यह्‌ इतना वडा मकान, यह्‌ इतनी सपन्ति, 
दिव्य, यह सव कौन खाएगा ? कौन सम्हाततिगा इम मवफो ?” 

हरतन ने बहा, "मट्‌, तो यह्‌ कहो किं म पैसेवानौ हो गहू, यह 
तुमसे देया नही जा रहा?" 

वेषूने कहा, "देया जा रहा है इसौलिए तो तुम्हारे मृंह पर यह्‌ 
सव कहने की हिम्मत आई मुक्षमे । इतने दिन वाद ठीक हो रही हो, रते 
मेरे जितनी खुशी कितनों को हुई है जरा ?” 

ह्रतन ने कदा, “लेकिन वबूदा, सच वहती हं, लगता है, दतना 
आराम मिते यैर लायद कभी पताही नही चलता कि तकनीक सहना 
किमि कहते है 1 इमीसे तो वुम्हरे वारेमे सोचकर इर लगताटै।यहा 
से लौटकर तुमे चडी वावू बया नौकरी देगेवुम्हे?अगरदीभीतोषया 
नुम वह नौकरी कर पाने अव ?"“ 

यङ्‌ योना, "मेरी चिता छोडो,र्मै भौ कोई आदमी हं १ 

हत्‌ किर नीचे से गोलमाल की मावा आई 1 

हर्तन ने पृ्ा, “यह कंसौ यावाज हो रही दै ? नीचे इतना त्ता 
ष्योहोर्हाहैर गरे लोगकौनद १९५ र 

वक्‌ वोचता, 'बुद्धभी तो नही अजना । कला, मुघते दु भी सुनाई 
नही दे रहा । दादा, लगता है, मरकारवावू कोट रहे 
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दी स्हगर्दवी। 

जौ नोग इतनी देरमे कानाूमौ करर्हे ये, वे भौहरतन को जाने 
देखकर चुप दहो गर्‌। 

हस्तन जैने सवको पठ्चान रो थी) गरे महतो नर्‌ वहूदहैःये 
दुला साहा ओर ये निताई वमाक, गौर उमके पीये ही पा दुनाल मादा 
को लड़का विज्रय।उन लोगो के पीये मुकांव राय, इतने सोगोषो 
देर जते मोचक खड़ा घा। बौर सवस पीदे कुठ पुनिम वाति, दरोगा 
ओर एकः अजान चेहरा ! 

“दादा, दादा!“ 

हरतन के गले कौ थवा यातंनाद जेमी सुनाईदे एदीयीह्र 
क्रितीको 1 लमा कि मालिकः इन आवाज को मुन मभौ उठ वैरे । लेविन 
मालिक उसी तरह निशवत नियर पडे रहे ! नर्‌ बह ने हठात्‌ अगे यट- 
करह्रतन फा हाय प्रकड लिया। 


आज इतने दिन वाद क्रिानगज की वाते याद कर सिफं व॑दूः ही नही, 
अनना भी जते मन्यमनस्क हो उठती है । केभी पह श्रौमानो बिराकी 
ख्प्कुमारीथी ] 

सानी हूपदरुमारी । रानी ही तो । नादक-दल कौ नङनी राजङ्ुमारौ 
सीघे किगनगज की सचमुच कौ रानी । वू जव जपने नये दत केमाय 
जौरटाट, गौहाटी, भ्रिवेसायर भौर दद्रूगड की भोरजातादै तो स्टैलन 
कै प्लेटपामं पर सोमो की भोडसमादहो जातौ दै । पहले जसे शरौमामी 
अप्रिया! के मय मे होतीथी । ठोकं वसे ही । सोम कते, अरे श्रौमानी 
सिय रहामदै, याता करने।' 

यूने भपने नाम परही नया दव वनायादहै, वमू. विहारी दाम। 
दाम तेष्हूने धी लगाकर नाम हआ, श्यीदाम मपिर") कम-से-कम एक 
मटीने पहले बुक करए विना "धीदाम अपिस' कौ तासैख नही भिनत । 
साज काफीनामदहो याद 'थीदाम त्रिया! का। 

हालांकि उर रोज यानी मानिक कौ मृल्युवाते रोच भी वू इम 
वात की कल्पना तक न करपाया था। तुम, हम, इमके अलावाभौरभी 
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दुलाल भादा जव तक किदा रहा, उमने रोच गपने हाय मे साद्‌. लेकर 
इमधाटको धोया दै। जवानीकेवे दिन याद अत्ति, जव दुत्ताल माहा 
भौर वहे माक्ष, मल्लाद गौर उपास्यो मे हरिसभा के सिए फी जादमी 
एक माना, चन्दा उघायां कस्ते ये । नफ यादही करता था उम मवफे 
वारे मे, कहनेवाता या सुनेनवाल्ला कों वाको मही रहा या विणनगंज 
मे । पाविस्तान सै माए नये-नपे लोग किगनगजमे वम मए हैं । जह 
गज की धोर्‌ जगह नही मिनीमवे लोग मघभाटोती की भौर जाकर 
वमगएुह। किणनमज पुरी तरह भर्‌ गया है! तये भाएु रपयूनिमों 
ने कषद ओर वर्तनं की दुकानें खोन ली गंज, वाखारं बौर 
संद्कषपरयेतोग जमेद्धागए ह । इनकी वजरं से सदृकं षर मोटर 
चलाना तक दूभरहो गाहे) साइकल लिए जैमे निर परह गिर प्ते 
ह 

वादमे हठात्‌ एक दिनं निताई यमाक भी मर यया 

भखवारो मे जव निता वाक के मरने कौ यवर दपीतो घवरफे 
साथ उसकी फोटो भीदपीथी। फोटो के नीचे णौफ-सवादमे निताई 
माक केः अनेक गुणो का वयान धा । निखा धा: "आप विगनगजषे 
प्रात.स्मरणीय व्यवित्त थे। इन्दीके परिथम एवं उद्योग से करिणनगजमे 
विभिन्‌ सेवा तिष्ठान को रश्रापन दुई थी {वेष हौ माय कर्मठ 
स्यवक्तायौ भौर संन्यामी घे । विभिन्न जनहितन्णरी सस्यओं से युक्त रद्‌ 
कर आप निरासक्त भावसे आजीवन कमंरत रहे। उनकी मृत्युस 
मोहन, रवीद्रनाय, विद्यासागर भौर व्विकानदके देणने एक भौर 
कर्मवीरखोदियारहै। हम उनकी पारलोकिक भात्माकेलतिए घाति की 
कमना करते है एवम्‌ उनके अनगिनत एोकसतप्त गुणग्राही श्रद्धानुमो 
के लिए हादिक सदहानुभति कौ कामना कस्ते है +" 

इश जमनि कै नयै लोग अखवार पठकर "अहा" कर उढे। सनमुच 
देश से एक महापुरुष उढ गया । इमीनिए जिस रोज करिशनगज मे निताई 
वसाक के लिए णोकसमा हुई तो मिफं एक आदमी धा जोदैरनया, 
अर वह्‌ था सुकाति 1 यह कंसे हो सक्ता है › यहभौसमवटै? कित्ति 
लोगोकोदेनेकानाम कर यह्‌ आदमी सुकते ते कितने दपये पठ चुका 
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खिदिगौमे। मभी जतिरहै, मानिक मी ग्‌ नेदिनि उनि मे प्ये यह्‌ सव 
देवनेन तो उनका देम नुकमान हा पाना? उनकोतो कृद्ध प्ताभौ नही 
चल पाया। वेतो वपने भाग्पदेवना के नाम एर हृन्का-मा अभियोगी 
नौकर पटु कह नही पाद्‌ विप्रम्‌, मैने जो भो चाह, तुमने मभी 
दिमा, नेक इम मर्मान्तक रूपमे दिए वरगैर श्या काम नहौ चत्ता या? 
वेता करनेने क्या अपक महासुष्टि केकायंमे कोटर वडीहानिदही 
जाती? 





नईवह अभी भी भने को पूरी तरह सम्हात नही पापो । 

दुलान साहा भौ जसे इन पोटियो मे मिमटकरष्टोटा हौ ग्याचा। 
सोनगोविद घटक को लिए जव पुनिक्षव्ाले वापस माए तवर पूरे किशनगंज 
की तस्वीर ही जैसे बदन गर्द। 

पुनिम कै दरोगराने दौलगोविद से पूषा य "'लेविन तुमने यह्‌ मरव॑- 
नशक्यो किया?" 

पामतमे भौ जपे पाप-वोघ जभौ वाकी था। उमये कहा, "मेरी मनि 
सारी गर्ईथो हृबूर ! ्मैउस वक्ठभद्रहभरौ मोनेकालोम नहीष्टोद 
याया ।'* 

“लेकिन तुमने एक वार भी नही सोचा ङ्ितुम दुनाल वावृर्जसे 
शधामिक भादमी का स्वना कले जारहेहौ?" 

“सोचा कयो नही इजूर ?" 

तव फिर्रेमा काम क्योकि?" 

वपमैनेकहा न हजूर, पद्रह मरी मोनेकेलोभमे। वह मोनाभीनही 
भिना ।मेराभी सर्वेनागहो गया 1" 

दमे याद मव के चुद्यनोम लाकर डे हए । नई वहुकौ एक 
चुभा धी, वहु भी नही थी जव । उनके मरने के वाद वह सपत्ति भीन 
वहुकीहोगर्ई। 

निताई वधाकं ओर दुता माहा ने उस सपत्ति को वेचकर्‌ स्पया 
भी ले निया। इसलिए गावे किसी आदमीने सोवाभीनयाकि 
इतने दिन वाद वहु पोती फिर आएगी उन गाव मे । 
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"जी हा, सव यच्छी तरह से। मेरी रानी विटिथा 1 कितनी वार्‌ 
भेदी गोद मौरपौठपर ची दै! दरदं नोगो-कौ रोटी याता र्हा । 
ये भायद मृनने नही पहचानेमी मव, करिनने वहे चरकी बह है घव ॥ 

नई वह्‌ को भोरदेखकर देगा साद्व ने पुदधा, याप पचान पा 
दीर्ये ?" 

नवह ने कदा, "नहीं" 

"ठीक है 1 जरा अच्छो तरह पटचानने कौ कौततिया कीनिए्‌ ।" 

कालीचरण माइती बोला, "यच्छा विटिपा रानी, तुम्हे याद है, पहा 
एक भमरूदका पेड था? तुमअमषूदे याना चाहतीथी, ग तोडऽदेना 
श्या, तुम्हारे लिए ?" 

नरहबहु नेका, "मृजे कुठ भी यादनटी टै 1" 

कासीचरण ने कहा, “तुमद्धोटी जो थी विदिया, तुम्हे कैवयाद 
होगा ? बुम्हारे विवादृके ममयं आयाया। गुमाई्‌ माने मुभे खवर 
देकेद्वुलवायाया। इनकी बुजा कोम मूमाई मा कहकर पुरता या ।* 

"लेकिन तुम क्या उन दिनो यद्‌ घर दछदृकर कदी यौर नौकरी 

करतेये? 

"नही, पृक्षे गुमा माने काशीमेनदिया धा।कठा या--ाषी- 
चरण, तेरी उमर हुई । तू चटर्जी सोगोकेमायकाशी घूम भा, गतेरा 
खर्चा देती हं! रानी विदि्याके जरा यडेहतरेहौ काणीकानागकर 
याहूर भेज दिवा । गविकेचटजीं दामी जारहेयेने {^ 

"मके वादे 2" 

मके वादे चटी लोग घूम-पामकर घते आए 1 वही गह णया, 
गुमाङमाने वही रहने को निधा था! चिदृढी लिखी थी। भेनेमी 
सोचा, ठीक दै, यावा विश्वनाय के चरणोमे पड़ा रमा ।" 

"सेकिन कोशो से लौट कंते आए ?" 

गुमा मा के मरने के वाद मूते पये कौन भजता, मो यातरियोके 
साय फिर वापस मवि लौट आया ।'" 

दरोभा साहव ते कहा, “लेकिन गूमाईरमाने वुष्टे दम तरह कागी 
भेजा ही क्यो ?" 
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कालीचरण बोला, “वही कहा न, कि मृञ्चे सव कुछ मालूम था। 

'"क्या मालूम या तुमह ?" 

"" वही वात कहने के लिए दोलमोविद मञ्े यहां बुलाकर लाया है 
हुजूर ! गृसा्ईमांके तो कोई भी नहीं था हुजूर । लडका मया, नाती गयाः 
इतना वड़ा घर जगे खनि को दौड्ताथा) रहने वालोँमे एकर्मेथा 
ओर गुसाईमां। मँ घर का काम-काज करता मौर गुसाई माकौ सेवा 
करता । इसी बीच एक दिन सुवह्‌ गुसाई मां बोली, अरे कालीचरण, 
आज एक वडा अच्छा सपना देखा है रे! 

मैने पूषा, (सपने में क्या देखा गुसाई मां ?' 

गुसाई मांने कहा, "अरे कालीचरण, मैने देखा कि मां लक्ष्मी उस 
अमरूद के पेड़ कीओरसे अपने घरकीभोरञरहीर्है) रूप के उजाले 
सेचारोंओर सव कु जगमग कर रहा था । पहुले तोरम पहुचानदहीन 
पाई । मैने पूछा-तुमकौनहौ मां? मां लक्ष्मी ने कहा--मै कमला हं । 
तुम्हारा घर आलोकित करने आई हूं) तुमं रख पागोगी मुक्े?मैने 
कहा--रख कयो नहीं पाऊंगी मां, तुम अगर अचला होकर मेरे धररहौ 
तो जरूर रखृंगी । 

मने पूछा, "इसके वाद ? इसके वाद क्या हुजा गुसाई मां ?' 

गुसाई मां बोली, "उसके वाद मां लक्ष्मीके पास अतिही रसे गोद 
मे लेकर चूम लिया) कंसी फूल-सी बिटिया थी कालीचरण, किक्या 
कहूं ! इमके वाद जसे ही एक वार ओर चूमने जा, वैसे ही नींद टूट 
गई । देखा, अंधेरे कमरे मे अकेली लेटी हुं, समञ्च गई, स्वप्न देखा थाः ।* “ 

कानीचरण मादरती जरा सांस सेने के वाद फिर कटने लगा, ““ इसके 
वाद हुसूर, मां लक्ष्मी की क्या लीला ! पिचछछले दिन जोर का आंधी-पानी 
हो चुका था, हठात्‌ देखा, पूरव मुहल्ले की ओर से कोई भा रहा है । पहले 
सोचा, तारिणी कोलूकौ वहु नातनी कोक्लिए्‌ मरही है लेकिन नहीं 
हसूर--पास अने पर देखा, कोई दूसरी ही मौरत थी । 

गुसाई माने कहा, कौन?" 

वह्‌ अौर पास आकर रोने लगौ । वोलती--भ पराण मए की वह 
हं । आंधी-पानी मे मेरा घर ढह गया है, मुने रहने के लिए जगह दे मां 1* 
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मै टक्टकी नपाद्‌ उम ओस्त को मोदकी लढ्कीकफोदेयरदा 
या। गूमाईमांभीदेखरही यो । गुमाईमाने मेरी मोर्‌ देया। पराप 
को हम लोग जानते ये हृ्‌र ! गुसाई मां तो मष्ठनी पती नह पी, 
लेक्नि वह मनी पक्ड्कद घर-धर वेचता या! उसे मव जानते ये! 
मैने सोचा, इतने घरो के रहते यह मुमार्हृमाकेधरदटीक्योगारईहै? 

गुसार्ईदमांनेही पृष्टा, "गोद कौ लडकी कौन हैरी?" 

पराण कौ वहू बौती, “रास्ते मे पड़ी मिली गुमा मां 1 

पटी मिली?" 

गुसाई मा शायद सपने की वत्त मोच रही थी॥ 

पराण मष्युएकौ वहुकोगोद वानी लठकी मुमाईमां कौ मोदसे भनि 
के लिए हाव फतारही यी । रपट कर र्दी थी । गुमाई माफोल्तगा, 
सपनेमे भी ल्मी ठीक इसी तरह उनकी मर देव रही भी । 

गुसाई मालढकीको गोदमे सेकर चूमने नगी॥ 

फिर बोली, "इस लकी कोमेरेपामद्धोडदे, यदीप्यारी तष्कीः 
दरो" 

पराण कौ बहूबोरी, ^तोमुजञेभीरहनेदौमा,मेरापर-वार गव 
चता गया । तुम्हारे पाष ही पडी रहुंगी ।' 

ष्लेकिन यह लढकी है किसकी ? खोज-खवर नही कौ वृष्टं ?' 

“नही गुसाई मा, किसने शोज नही कौ। मुव्रह-मुबद वैण तेने 
चेत गर्ह--वही मिलीधी यह लडकी! सेकिन किमीमे कट्नामही 
गुसाईमा| याद मे भी किमीने इतने दिन श्रोज-पवर नही सौ । तवसे 
भरेपाषहीवनी दहै! मैने इप्तवारेमे किमीततवु भीनहौीकहादै 
गुमारईइमा"" ' 

तेरे मृहत्ले मे भानूम है सवको ?" 

मैने कट्‌रयादहैः कियद्‌ मेरे वहन की लद्फौ है । वहन मेरे पाम 
शछछोड गई हैदसे।* 

तो गुल्लाई माने उस रोही पराण मषटुएकी यहू से लदको को ५ 
लिया। उषी रोजसे मा लक्ष्मी गृसाईमा के पातत रह ग। एमके वाद 
जव तक पराण मधुमा भौर उसकी बह चिदा रहे, गुमाई मां चाव, 
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कालीचरण मादती वोनते-बोनते सक गया। नव्ये गाल कावद 
आदमी । आघोंमेटौकसे देख भो नदी षाना, वात भौ नही कर पाता 
ठीक से। दांत सारेमिर चुके! चमडी चूल गईरै। 

दरोगा सहव ने शध, "फिर ? इमके वाद क्या हुआ ? 

कालीचरण माइती कटने लगा, “पराण मुट्‌ कौ वहने गुरुम यु्ठ 
भौनही बहा, हम सोमो नेभीदुछ नही पृष्ठा । पूने कौ जस्यत भी 
मया थी,जापहौ किए ? पराण कौ वहू गृनारईमा कै पाम रहनी भौर 
सर काकाम-काज करती ! वाकई उन वार मष्टुपाटोनीमे वहे जोरका 
आधौ-मानी वरसाथा नदी कोभी नजाने क्याहूभाकितभीमे दत 
ओर कौ वाड तोहकर मामारकपुरकोभोरकेनेतो कौ सपनी चपेटमे 
से लिया। भषुभाटोती ही षतम हो गया गावसे।" 

नरईबहुने भचानक कदा, "तेन्यं मषु कौ नडकौ हू, इम वात 
का कोर सवूत तो तुम नही दे पाए?" 

फालीचरण ने बहा, '"जी, वही कटने जा रहा हू रानौ विदिया ! 
तुम्हारे आनेकेवादसेगुमाईमा की हानत बच्छी होने लगो यी इनौ 
लिप गृखाईमाभी मालद्मौकौ तरह तुम्हारी सेवा करती । मुमार्ईमां 
कती, 'कालौचरण, यह मेरी मा लक्ष्मी है, इमपे कुछ न कहना तू ।" उन 
दिनो तुम शतान भौ तो कम नही यौ रानी रिटिया । मुप्ने कितना नोचा- 
खसोटा है घुमने, फिर भी मा ल्मी मानकर हमेना वाती से लगाए 
रखता । वसे भी युमा्ईम को वनम गु भी कट्ना मुषित था1* 

दरोगा साहब वोले, '“अच्छा, इन वातो षो छोडो, अमतौ वात 
कटो-तुम्टे कंते मालूम हज भिये मषुए्‌ कौ नडकी ह 2" 

“कहता हं हृचूर, बुदा भादमी ह दमोलिए बाति ठीक ते नही कर 
पाता 1 माफी चाहता हूं । हा, तो पराण कौ वहु बीमार हो गरं एक धिन । 
गांव मे वीगार कितने हौ हमा करते द, सेकिन पराण कौ वहू फिर ठीक 
नही हई ॥'' 

"दीक नही हई ?" 

ष्जीहा, फिर ठीक नही हुई मरही गद वेचारो ! यदा, उन 
दिनों कौ वतिं जसे माजभीनखरोके गभि ूमरहीह। मलेनेएक 
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काफी देर तक पोेषडनेकेवाद माई मानेक्दाथा, "गय 
कीब्रहूनेक्हायाकरिमां सकष्मीउमे रास्ते मपदडामिनी नद्कीनही 
है यह उसकी जातके विशनेयज के वमत मषटृएु के मट्फे गत्य मण्‌ 
कीलदकी दै! मषटुएु कौ तडकी वोनेकर कदीद्मपरमेगयनेको 
रयीन्‌, मीति उमनेकह्‌दियाथा कि वह्‌ उने राघ्नेमेषडी 
भिनी) 

मैने गूमाईमामेपरुदाभीया कि "सत्य म्भा मपनीतटकी फो 
पराणकीवरहू कै पामव्यो छोड गया?" 

गुसाईमोने कहाया, "एत्य मष्एको बहूदम सदकीकेःर्प॑दा 
हेती मर गरईथी ! उमे देखने वाला कोईनहीं पा। उधर गत्य मषु 
को हाव्डाकी विनी डट मिव नौकरी भीमिं गर्ईथी। विनिम 
कीलडकीकोक्टा रता ! दमीनिषएु उमेषराण कौ वहूके पानष्टोह 
गया ।' 

-हृदूर, मवे विधि का विधान । पै युमार्हमा का नीकर बहरा, 

उन्दौनि जोदृद्धकदा, ने माननिया। 

बादमे मरह द्रोनमोतिद घटक एक दिन व्रिवाह षा मवध ताएु।" 
चपचाप व्याह भीद्टगेदा किमीको दु भो पना नली चन पायार्गै 
तौ पदनेदौकामी चला भया षा+ विवाह प्रर दोद्दिन कै विण आकर कदि 
वारम वहीचचागया। उमे दादर चग न दै । जोषद्‌ 
हनने दिन्‌ काद गनी बिटिगा को दैन तरः 

कूकर कानीरप स्का) 


अर्द 
वषु का सा अनी प गमं था \ गर्भं देने £ 
वुः \ 
त्ततििन तुमने सा क्यो ! 
ममा नही [ठ वे दोला दुम्दास अविकारी ५ 
"छुट पुठ क गोते 9 
'"ठम वो क ¶ कि अंजन दी अर्ल सै स्तन ट? अजन तो 
रतन नरीदै १" 
कया करः हो तुम ् 
डी वपव यद्‌ स सम्हल गए | वंकूके चूते कौ चोट से 
ल्व फूल म 
उन्टोनि कर ' स वया रसे ही धः योल थ आदमी 
पोदी-पोती कसक पागल नकर यद उसको ट न्ट दै\ 
ध्वर्‌ अपनी अंजना को पती साजरोमं हौ गय दलं नुकसान तो 
अपटी) उसकी प्विएि गती नदीं पा री थी भक से \ इतन 
कौमदी दवाएं, दन प्विलाए {फिसके पासि तन्‌ वैसा दै? श्रते सोचा 
विलिक का खा नुकसान हो नदी दोष । लडकी ने का 
र दोणा ग्‌ \ अंजन परी फायदा -सा प्रूः योल 
संगर लड की टल ॥६। कदु त मतो दस ४५1 क्य अन्य कः 
डाला, सुन लस १" 
"'लेपकि दसी्विए एक ब्रह्य क्ते यस सताएगे ¶ एते ₹ 
क कर्वदार वला दे उस ? भा्लिक को वया चैन पनल पाया 
क्वं ले-लेकर अंजन) क कर्‌ हिय, अंजना का उपकर ! 
यह्‌ ठीक द, लेकिन क व्विधव्‌! हिला के मपे पर सप 
सर मए,उसक ` | ग १ 
सेष्किन दन्‌ तं सनत कीन समक्ता" 
०१ दतना वत्त दरं था \ वाच्‌ को च्छा नरी र 
थ \ 
लेकिन क्कफनगंज पटुचते दी एकः घटना अर टो मई \ 
~ सास दुनियःः । 
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मालिकः केघरफेआमगे उग सगय सीधी जगाहोेपंभौ। 
बदुलाल माहा आया है, निताई वाकः आणा है, शुक्त सा नागाङ। 
चिनयमोरनर्ईवटुभोञपृद मोषथा द पुकः पतेताम्‌ । 
सयमे एकजना ओर". 

“यह्‌ आदमी कौन दहु?" 

"यरे, दुतकानागत्तौ गप मषा # 1" 

दरीपा माहव ते कदा, णट्मीकते सा है सथ पदमा दमी मामत 
सव पना चमे जाएगा, यापक पोती हरतत दषो {तती भ ।" 

सामनेवदीवहूनी थी । उक पु यथी भुतो जति । प्रधानी 
कम चोकनेवावीद्ु, समिन आकिण संग हतयापर निद पुभीी १ 
्ीँ। 

वोन मन्य, यी वटतरौ का णव पष वतनाद 

उम दिनिमत्यते रो दृषमृरा, तता सदातवीत कामि ता 
जमानगद्डाया। ददि मी वृरासन्यथा । तयत सददद्क णा 
डोमुनण्टेये, दरति दातो ननदी दवा | दते वतन पृतातृ न 
भीलामक्नादै? 
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ममे मा र्दे 
क्‌ का तलौ ममे था { र्म होने 
॥। 
,रलप्किन सने उसे त? 
(मष मा नदीं ? च सौल तुम्हास सी? 
ठ ! दू 9. ध 
"डसि क्यो क थक अंजना दी अस्लमंरद रतन है? अंजन ते 
रतन नरीदै १" 
या कते दो तुम ध 
श वाव्‌ शायद सम्हल गप ञे \ वंकूके से की नचोटसे 
ताक फूल एथ) 
उन्टनि कटा" यारे दौला था 1 1 आदमी 
सोदी-पतेती करके टकर यह उसको दढता न्ह दै\ 
उधर अपती अंज पि राज रय था का नुकसान 
अदी \ उसकी कत्ल भी दीद थी ठीक ¡ तनी 
मती दबाए" कौन पवि „पास दरतना पैसा है! सने सोचा, 
एत्लिकं कं {ख कुछ ती नदीं दोषा \ लड मिलने क 
लभ दोग) सो अलग \अ शती फायदाया) ज॒रा-सा बुः बोलक 
स्र लडकी के दलपज तने रेस क्या जन्य 
डाला, सुन्‌ दोस? | 
'प्ले{िकिन लए ए वदा, कतुद्सत † इतने २ 
का कजंदार चरचर मर्पलक चेन सिलं पा 
कजं लेले < कर वियः" जन्‌ का उपक 
यद्‌ ठीक ट की ¶िधवा {ये पर र 
सर मए, उसक' लेत करे (1 
लेकिन कन्‌ सुनता बौर समक्ष, 
हस इतना व श थ 1 चंडी बू को भी यर उच्छा नी 
-या 
कषानमंज पहुवते दी एक घटन उतर दो गद 
स दुनिया 


ते का, "मा ककी पोत 
सके वद दो-तीन रेज दसी 
(लतम्‌ भी काफी सुधा (३ 11 से गोद 
नादी नदी चाहती थी \ ५ 
६ कर ॥। ६। 
सव सस रोके सत्य € वात सुन र्दे 
पूष्ने लगे, ""उस द्‌ किर वया ५ 
"“उस्के बष्द' जी, नमते को पूरी बाति सुनाङगा" 
चता किया अपने {विसीको यह्‌ मालुम हुई यान दीं \ 
{किसीको मालम्‌ नरी चलने स अपनी पोती 
+ ले जाएने, नस वहू ¢ मलो एमि, ल प्रेमे त्वसौ 
व ही कहा \म को म्नेद ज्ञे -रातोसत वविषन्गज 
छोडकर मोहनपुर , यदह्मेरी सी लडकः 
लेकिन {विवि के शा यसं सनी मा 
कदन मेरी वह्‌व (ज ल्लिए परा ति पोठी ते अपतत 
वततः र्हा था" वह्‌ सि, १९ सटी \अब हर ङो करटी 1? 
सरी एक बहन वद्मा  „ वडवाया भे शी \ रतम्‌ दो वहीं 
छोड आया) कट्‌ अय ट्स सं व्किसीक वतलाए न्‌ दी 
त गव हो जाणा तौ के वाद हएवडा की अ त्मिलमे नौकरी 
{मिल मई \ वह्‌ ग £ शी हुजा) उस लड्के 
का नाम्‌ निक गि ती साअ पापौ कं 
कहती अपक सुन! दी \ जव दरोषा स रसारी वापं पूर 
तो प्रभ कृ समी चपा नदी पाया॥ > जो भी सजा दे, 
दे" 
कौन देत! हेभौर सरन लेता री जगत्‌ के टंडन 
को असर कतई कभी देव वादा तो सायर एकः रोक सुकावल्‌ कः 
सेकिन सवसे मञ क्न बात यह उस दं कको त देखा 
१ सकत \ खा नदी जाः , दसी त मुकावल) भी 
दोगा \ सुत य टो दः नी का-अंत ॐ 
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होता । गजना ही, हो सक्ता है, बसती हूरतन होती; मानिक भौ, हो 
सक्ता है फिरसे देश्वयंशाती होकर कियनगज के भर्ता-धर्ता होते, मौर 
ढुलात साहा पतिन की हयकड़ो पहन ऊनखाने मे मदत । 

सेवि मंत वंमा नही हआ भाप यीर टम जिस तरहुहिर चोरका 
अत देखकर युश होति है, इस कहानी का अत यं उस तरह नदी कर्पा रहा । 
माततिकेनहोरह दुलात साहा नही है । निताङ्यमाक भी नदौ है, निवा- 
रण सरकारभी नहीहै। है तिफंवीण ङी ओ० सुकान्त राय । मके 
अलावा दुला साहा का लडक्रा विजय मादा ओौरनर्दबहू। नई बहू 
अव मालिकेके इतने वटे धर की मातकिनि है । इम वल फी लट्की एकः 
दिनखोजानिके बाद फिर किस तरह घटनाचक्र से यापसं आ गर, भौर 
सथ कुछ उलट-पुतटकर पूरी कहानी फा मोड भी वदत डाना। 

जाने वाल दिननदं बहूने मजनासे पृष्टा या, "तुमजा्यो रही 
हो? मैन तो तुमसे चले जाने को नही कहा ? तुम यही रहोन |“ 

अजना नेका, “पै नाटक-दल की लदकी हू, हम लोगों कौक्या पर 
केः अदर अच्छालगताहै 7“ 

नई वह बौलौ, "नारक दन की होनि प्र भी माधिर हौ तो गौरत ! 
शौर ओरत्त होकर पर-यार अन्छान समे, यह भी कमी स्रवद? 

अजनाने कहा, '"पर मे इतने दिन रहकरदेख लिया विः घर-यार 
बया चीरै। इस सवके पाद मव तुम मृत्तसे घर-गृहस्पी के सप्षट मे पडे 
को मत कहौ ।" 

श्वयो ? घरमे देता कौन-सादोपकिया है?" 

अनना ने कटा, “हम सोय ने नाटक-दल का परिवार देखा है, दस 
तिषए कहती हं कि दमसे हार गुना भच्छा ह ॥” 

"तुम भरप्षपर गुस्मा होकर यह्‌ यात कहती हौ 7" 
ग अजनानेकहाथा, "मरे नही, गुस्सा नही क्या मच कतीह, 
हमारा बह परिवार कही रयादा च्छा दै । वहां हम खटिया योर्वकर उसे 
दुघ मानकर पीते है, यह्‌ सच दै, सेदिन उर पीने के चाद इतनी कियत 
नह देनौ पड़ती +" ६ 

* नर्ईयहूने तानापकटतिया। उमने कटा, “वेकिन उमके तिएर्ग 
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 प्रायश्रिचत्त करने को राजी हं\ तुम दसतरहताने वोदेर्दीदो! ने 
ते पहले दी कहुदिया कि तुम्‌ यहीं र्ट 1" | 
सकर नद वहू से लिपट मद । किर बोली, “तुम मेरी वत्ति 
का वुरा क्या मानती दौ ? नने एसा चोड ही कदाहं. ५ 
नदरवहूने कहा था, '्टीक हे, लेकिन दुम गस्पे नदीं दो, दसका 
प्रमाण देती जमो 1" ` 
“प्रमाण कंसेद्‌? 
"एकं दिन यहा नाटक के गीत गाकर वचन दो, एक दिन समय 
पर दघ चौक में तुम अपना मीत सुनाओमी ४ ` 
-ध्यहू वात ठीक हि \' । 
"लेकिन वायदा करोः 


भगा दिया ? १ 
अंजना योली, 


यदहोने 


कमी स्वप्नमे भी नहीं सोचोमी किर्मैनि तुम्ह 
ष्मो मा, ठेसा क्यों सोचने लगी ? तो खुददीजा 
रही हुं । तव क्या इतनी देरसेर्म तुमसे ्रूठ योल र्दी थी ? सच कहती 
‡, यकीन मानो, यदह जो दादा मरः गए, हमारे नाटक की दुनिया मेणेसा 
नहीं होता 1 वहां यात्रा होते समय राजा-रानी मसते है, लेकिन अन्दर 
मेकभप रूम मे जाकर चे जिन्दा हो जति ई) तुम लोगों की दुनिया के 
नियम-करानून अलग हीदं यहसव मुन्ञे अच्छा नही लग सटा भाई, 
चलती हूं \' 
{किर जाते-जाति रुककरः योती, 'व्टमारी उस दुनि 
कायुद्ध होने परः राम कीी है, सवण कीन 
तुम्दारे यदा तो सव क उलटा ट) 
कहकर गाडी तेजा वुरठ भी जाकरवेठ गया) 
सके वाद गाव के सव लोगो के देखते-देखते उन लोमो की गाई 
किशनगंज कौ सडक से होकर सामने की भोर जदृष्य दौ गई । किसी 
पुकारकर उन्दँ रोका भी नहीं । जगत्‌ कौ र्ति देखकस्वे लोग जं 
इतवाक्‌, निस्तन्ध ओर निर्ममो गए) ४ 


या से राम-एवुण 
ट । लेकिन 


हा,तोजाजका किशनगंज वह्‌ विथनग॑ज नहीं रह्‌ गया टै, यद्‌ 
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पहने दी कृद चुका हं। अव दनान साहाके धरमेनेकरमालिकबेः घन्‌ 
तक चारदीवायै धिच गरईह। सव निनाकरएकः विगान द्मास्तहो 
गई 1 
श्वीदाम मविरा' माकर यहां एक रोठनाटक भो कर चुवग दै वू 
जाया या,जजनाभो आयी 1 मालिक के मकमन कै मामने वाने प्रागण 
भ अंजना ने “रानी रूपकुमासै' वन पाटे क्या या । मरन्ति मे उमने मुर्‌ 
मेंगायायाः 
कहां जा, कटां भा, म भर्वता नायै 1 
कौन यहो प्रपना 
कहां पा धरण, हे परनतयामो-"" 
उस हं भधिनय देखकर लोग आम्‌ नहो रोकः पत्ति । भौर उमे 
यादी उसके सायियो ने आकर एकः नाच दिवाकर महम्प्नि को जीत 
लियाया। 


पवन को पाको खदृकर स्वगं जाड“ 

वादमेलोगव्हाका मारकर हमने लमे। 

सेकिन भाग्चयं, एक दिन किशनगंज का नाम पलटकर दूलानगेज 
हो गया । फलके के फिक्ी एक भिनिर्टरने आकर नाम-परिवर्तेन केः 
उम उल्मव को सपत्न किया 1 वह खवर जर उस उत्सव केफोटो बे 
आडम्बर दे माय अवदारोमे भो छपे 1 उगके पी किमके वितने हजार 
खच हुए, यह चात गोपनीय ही रहौ । दुला माहा बितने बहे मादमी थे, 
द्रम बातकै प्रचारमे कोई कमी नही रघौ गर्ह । सचकोनयेमिरेमे पता 
चला--दूलाल माहा गरीवो के कितने बड़ टितेपौ, लाचार्‌ कै माषकः 
ओर मवंत्यागो सन्यामौ ये । स्टेजन का नाम दनान माहा के साय जोढ- 
कर दम महुपुर्प को निरस्मरणीय चनाए रखने कौ व्यवस्या की गई-- 
“जय { जय महापु्प दूलान साहा की जय” 

ओर जीवन जिस परदार सुख-दुःख की परवाह करके नहो नलता, इनि 
हम भी उसी तरह भवे रे का विचार कर अपनी गति का निर्घरण नटीं 
करता । वहनिमम-निविकार है । दुलानलगज के लोग जवे मुवट-मुबहं रर 
भिस मे काम करने जाति है, जय दलान सादा के घरके सामने 
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